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PREAMBOLO PRELIMINARE INTRODUTTIVO

StoR ido

Sto nella gioia assente Ma della pena niente
che si sente resta al presente

come infinito grido. fra la favola e il mito
Contro quel grido, trito scelti a precario nido

il mio magico rito e rido, dell’essere ferito
madido ed atterrito, nel me stesso smarrito.
nel cerchio costruito Nel sogno rifuggito,
del mio riparo infido, altri alla gioia affido
seppur ultimo lido. altri al dolersi do.

Alcuni accadimenti, nell’'ultimo corso della mia vita, mi hanno condotto a permanere in
uno stato di privazione della felicita. A questo non ho rimedio: la felicita, o c’€ o non
c’é. Sono profondamente infelice, ma non voglio essere anche triste. A questo, forse,
ho trovato rimedio. La tristezza si pud provare a cacciarla via. Con lo stesso costrutto
con cui si leva la buccia alla mela col verme, eppure con la stessa cura, pur di tardare a
gustarti il frutto che non volevi, ma che ti & toccato.

Nella desolazione del deserto nel quale mi agito senza trovare indizi di oasi, mi racconto
fiabe. Quelle favole da cui il bambino, ascoltando di un mondo fantastico diverso da
quello in cui vive, pur consapevole della bugia alla quale non crede, impara inconsape-
volmente a credere che il male abbia un senso e possa essere riscattato e che la morte
non ¢ la fine ma, alla fine, “tutti vissero felici e contenti”.

La favola e l'alibi perfetto offerto al bambino per trarre piacere dal credere possibile
quello nel quale scopre essere impossibile credere.

E’ evidente che non sono un bambino. E’ evidente che, raccontandole a me stesso, le
mie favole appartengono tutte al mondo del desiderio e allora, sono si favole, ma solo
“possibilmente”.

Poiché me le racconto adoperando quello che so, la loro forma € l'apparenza di una
sostanza solo a me stesso nota. Quello che appare € una infinita varieta di segnali dati
a me stesso per intendermi, e per fare migliaia di collegamenti possibili con i simboli
che la memoria riesce a recuperarmi in quello che mi vado raccontando.

Mi sembra indicativo che, nei Veda, la Memoria (Smara), sia un attributo del Desiderio
(Kama). Desiderio e memoria vivono nel presente, I'uno assolutamente proiettato nel
futuro, l'altra, allo stesso modo, nel passato. Ambedue sono inarrestabili e travolgenti,
appaiono quando vogliono, senza né ordine né giustizia, e da nessuno dei due si ha
scampo.

Nelle favole si puo equilibrare il desiderio nel passato e costruire memorie del futuro,
con la magia dell'immaginazione, con l'illusione della bugia di maya. Maya ha tre poteri:
quello di nascondere I’'essenza delle cose, quello di proiettare le idee illusorie e, purché
le si guardi attraverso di lei nel giusto modo, quello di rivelare le cose velate.

La favola svela le verita nascoste sotto le bugie con le quali colui che illude viene indot-
to a credere nell'inganno della verita apparente.

E’ evidente che le mie favole mi devono piacere e per questo devono avere alcune ca-
ratteristiche, e almeno queste:

1. devono essere edificanti e, per quanto possibile, a lieto fine;

2. devono essere le piu com-plicate possibile, devono cioé avere mille pieghe [plicae]
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dentro alle quali siano nascosti rimandi semantici, letterari, storici, poetici, religiosi e
d’ogni altro tipo, sicché il lettore, e meglio I'ascoltatore, possa fare ogni tipo di collega-
mento al mondo delle sue conoscenze, compreso quello delle favole che sa;

3. non mi devono stancare, e devono essere quindi facili, semplici nel testo e ingenue
dal punto di vista etico-morale, per poter irridere la mia farsesca ricerca della verita
singola [assoluta] e la mia incapacita d’accettare una verita plurale;

4. devono essere come scatole cinesi, e l'ultima scatola deve contenere il senso
racchiuso nel significato di una singola parola che custodisce il concetto espresso dalla
frase detta dalle scatole, man mano che si ha curiosita di aprirle;

5. devono essere come una matrioska e 'ultima bambolina deve essere uguale alla piu
grande che le contiene tutte [nessun significato minimo deve contrastare con quello generale,
a meno di metterne in contrasto alcuni specifici al solo scopo di rappresentarne una relativita che
rafforzi il senso complessivo dell’intero];

6. devono essere come un cannocchiale che, posto I'occhio da un lato, ingrandisce le
cose e le avvicina e, rovesciandolo, le rimpicciolisce e le allontana;

7. devono farmi ridere; devono farmi piangere; devono comunque sorprendermi [per
guanto ne conosca ognuna € la rilegga e la corregga e continui a correggerla, non mi deve essere
possibile sapere in quale punto e per quale brano o per quale parola ogni volta piangero o ridero,
essendo le mie reazioni legate alle condizioni momentanee del mio umore mutevole];

8. devono finire e ricominciare quasi ad ogni capoverso, devono poter essere lasciate e
riprese, concludersi provvisoriamente o definitivamente, senza poter mai dire se sono
finite 0 sono incompiute;

9. devono avere un senso [significato profondo d’ordine esistenziale], ma devono rappre-
sentare la ricerca di tale senso, compiuto, e trovare poi quello che mi spinga a cercarne
uno piu profondo;

10. devono essere raccontate, devono cioe essere lette a voce alta e devono poter
essere recitate ai bambini (o da bambini), cambiando tono e timbro di voce per ogni
personaggio e per ogni situazione e devono essere ritmate come la musica, confidando
che quella che contengono sia bella [/e declamo per aggiustarne la metrica, e spero anche di
poterle recitare e che il farlo mi confermi la sensazione istintiva che a qualcuno piacerebbe ascol-
tarle recitate da me];

11. devono essere vere favole, e cioé narrare a rovescio, contenendo verita talmente
assolute ed incontrovertibili, che si capisca che sono bugie, e menzogne cosi spudorate
che nessuno dubiti che solo in esse puo stare la verita;

12. allo stesso modo ed in fine, devono essere fuorvianti, e cido che ha poca o nessuna
rilevanza deve apparirvi come indispensabile, mentre le uniche poche cose veramente
importanti devono avervi aspetto e posizione insignificanti, tanto da sembrare buttate a
caso e quasi a sproposito dentro al racconto.

Le mie favole devono avere ancora una caratteristica ma, riguardando essa quasi esclu-
sivamente la modalita della scrittura, non mi sento di mettere questo requisito come
tredicesimo punto. Le mie favole scritte devono confondere sino al fastidio, fornendo
una massa cosi insopportabile di rimandi pressoché incomprensibili che il lettore rinunci
a proseguire e mandi lo scritto al macero. Ma, colui che non ne abbandoni subito la
lettura vi deve trovare alcune pagine di comprensibilita immediata, istintivamente
condivisibili, alle quali si aggrappera come ad un’‘ancora di salvezza. Di tutte, solo
queste pagine m’interessa che si capiscano, essendomele guadagnate anch’io con fatica
affinché mi consegnassero la chiave di lettura delle precedenti e lume per le successive,
costituendo esse il punto di contatto di un ciclo con quello appena piu grande che lo
contiene, contenuto a sua volta dai suoi maggiori. Io mi oriento per capire a che punto
sono arrivato se vedo o ricordo da dove sono partito, e se so ripercorrere, sia pure
mentalmente, ogni passo del cammino che ho fatto.

Per rispettare la natura degli attributi richiesti, ho usato lo strumento dell'umorismo,
inteso come capacita di rappresentare il ridicolo delle mie cose con intelligenza arguta
ed indulgente simpatia umana (quelle che mi ritrovo!).

All'interno della cornice dell’'humour, si espandono le figure retoriche, fra le quali gran
parte ha l'ossimoro, l'accoppiamento nella stessa locuzione di parole che esprimono
concetti contrari, né poteva essere altrimenti, per |'esperienza della contraddizione
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presente nell’apparenza delle cose, e nella loro sostanza, non solo nelle mie favole.
Questo in generale. Poi si potrebbe scendere nei particolari, passando al setaccio favola
per favola.

Poiché le favole di cui parlo hanno un unico uditore-lettore, e cioé me stesso, non temo
d’apparire presuntuoso e velleitario come autore, visto che il giudizio lo esprime un
giudice egualmente misero o eccelso quanto lo scrittore.

Come colui che, scrivendo in modo che la sua scrittura potesse essere letta solo quando
la si fosse posta di fronte allo specchio, credeva di nascondere i suoi segreti per mezzo
di questo infantile marchingegno, cosi io mi nascondo i miei nell’etimo delle parole, con
le quali gioco. Sin dall’inizio. Sin dalla prima parola, perché la parola & “parabola” che
mi racconta raccontandosi.

Ecco, solo partendo dalla parola, mi & possibile spiegare il procedimento attraverso il
quale si sviluppa il racconto, che non € la trama della favola, ma la storia vera della
quale mi voglio convincere per il tramite della favola che mi racconto.

Quando mi racconto le mie favole, esigo non solo che il narratore usi le parole appro-
priate, etimologicamente significative, ma pretendo che rispetti la magia della loro
sacralita. Per quanto possano essere volgari, le parole delle favole sono il suono e la
scrittura del mito. Devono essere miithodés [miithos = racconto, pensiero, storia, leggenda,
fiaba, e eidos = forma, idea]. In greco, questo termine indica sia il “favoloso”, sia “colui
che crede alle favole”. Le parole delle favole, per essere credute, devono crederci per
prime, e per questo devono essere precisamente favolose, a qualunque linguaggio esse
appartengano.

Il viaggio etimologico & affascinante poiché, partendo alla ricerca della forma piu antica
cui si possa risalire percorrendo a ritroso la storia di una parola, nel mentre s’‘impara
quanto illusorio sia sperare di trovarne il vero significato [étymos = vero], si tocca con
mano quanto, di scienza e storia e geografia e pensiero religioso e filosofia, e quanto
d’'immaginazione e leggenda e favola e mito, e quanto di sacro ci sia in ogni parola-
paraula-parabola, e quanto di piu si apprenda con lo studio della parole, rispetto a
qualunque altro mezzo d’indagine. Ad esempio, ogni “persona” & “maschera” (che questo
vuol dire persona) sapendo bene i latini, come i greci, che ciascuno consiste e si identifica
in quella parte che recita, di volta in volta, sul palcoscenico della vita.

Il titolo generale delle mie storie, “Possibilmente favole”, ¢ I'ombrello sotto la cui
“ombra” ogni racconto si raccoglie. Esso contiene il dubbio nell’avverbio (si potis est, se
€ in grado di) d'un soggetto con molteplici facce.

Fabula ¢ la fola, ma anche il dialogo, la conversazione, il discorso. E pud essere un
discorso particolare, un certo tipo di novella, poiché fabula deriva dal latino for = far
noto di divinita, oracoli, profeti e simili, dal quale derivano anche fanum = santuario, luogo
dei sacrifici, contrapposto al piu usato profanum, ed ancora, fama.

Che nei miei racconti ci sia il “deus ex machina, il dio [che parla o appare] da una macchina
€ palese. Perché ce ne sia bisogno € meno evidente. Infatti I'intervento soprannaturale,
piuttosto che risolvere inaspettatamente una situazione senza via d’uscita nella quale si
siano cacciati gli attori [dramatis personae], si manifesta invece per creare situazioni
inaspettate, come occasioni offerte ai personaggi per raggiungere la consapevolezza.

La necessita del soprannaturale & forse il tentativo per recuperare il valore del mito?
Certamente, ma alla sola condizione di intendere il senso del mito e il suo valore.
Dovendomi raccontare delle storie per superare la tristezza, me le sono scritte: “Verba
volant, scripta manent, Le parole se ne volano, quel ch’é scritto rimane”.

Ma le mie parole scritte rimangono solo perché, nella loro fissita sulla pagina, possano
volare facendo volare. Semplificando molto, io chiamo questo loro “volare” la capacita
di contenere molti livelli di lettura fra i quali esse si muovano continuamente, e per
“far volare” intendo la forza di portare in volo il lettore da un livello di lettura ad un
altro, da un grado di comprensione ad un altro.

Consistendo la mia infelicita nell’esperienza che nessuna azione riesce a cambiare il
corso delle cose a seconda dei desideri di chi si adoperi per modificarle (almeno, per non
esserne costantemente deluso) mi rappresento il fato che, con tanto inutile spreco, rifiuto.
La favola e l'unico luogo del tempo in cui riesco ad accettare il fato, cosi come riesco a
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sopportare che 'unica cosa capace d’intralciarne I'inesorabilita sia il caso.

Una delle componenti che mi hanno trattenuto sino ad ora dal fare leggere le mie favole
e il fatto che voglio convincere me stesso di “qualcosa”, allo scopo di scacciare la mia
tristezza. Poiché non posso dimostrarmi che questo stesso “qualcosa” possa servire a
scacciare quella degli altri, mi sembra del tutto inutile che essi si sottopongano alla mia
stessa cura.

Terenzio (guarda caso nell’Eunucus) riporta un detto di lui molto piu antico: “Nullum est
iam dictum quod non sit dictum prius, Non c’é pil alcun detto che non sia stato detto prima”.
Nel Faust, Goethe perfeziona il concetto, mettendolo in bocca a Mefistofele: “Non esiste
nulla di tanto stupido che non sia gia stato pensato”.

Sapendo quindi che la ripetizione superflua vale per il pensiero e per la parola, mi sono
convinto ancor di piu che per lo scritto non c’€ scampo.

Quando mi e divenuto necessario il promemoria scritto di quello che volevo insegnarmi
attraverso le favole, I'abilita che ho richiesto a me stesso e stata quella di legare abba-
stanza bene assieme fra loro tutti i pezzi che sono andato rigorosamente copiando.

E a questo punto mi & toccato di simulare l'appartenenza alla categoria delle persone
che hanno certezza delle informazioni di cui dispongono. Quali certezze?, e proprio i0?
Io, che mi rifugio nel mondo delle favole, per trovarne qualcuna? Ma quali informazioni?
E per farmi quali idee? Io, che mi rintano nel mondo dell'immaginario possibile, per
farmi un‘idea? Alle idee che trovo cola tuttavia m’affeziono, sia pure temporaneamente,
avendole cercate come colui che sa di poterle trovare e trovandole come colui che sa di
doverne cercare ancora. Nel tempo in cui le possiedo, ne divengo assai geloso e non
vorrei rinnegarle. Nel mondo reale vissuto, vedo invece che I'unico modo per non dover
rinunciare alle proprie idee € diventato quello di farsi quelle degli altri, quando non si
sia capaci di raggiungere la perfezione di non farsene alcuna. Per questo le mie poche
sono dell’altro mondo. E se mi dicessero che sono campate in aria, a causa loro, sarei
disposto a cadere nella piu proterva delle presunzioni dichiarandole simili ad imperi,
i quali possono decadere, ma mai scendere in basso.

Eppure la domanda rimane. Quale certezza posso avere che le informazioni che ho
siano vere? Se copio qualcosa, dimostro di aver fede che quello che vado ricopiando sia
vero e chi ricopio abbia detto il vero. Allo stesso tempo, in evidente contraddizione con
me stesso, vado affermando che la strada da me faticosamente percorsa & quella della
ricerca della verita la cui guida non puo che essere, inevitabilmente, il dubbio. E ancora,
se ho appena detto che i miei racconti sono il risultato delle mie copiature, quali sareb-
bero le idee originali riconoscibili come mie? Vediamo allora d‘intenderci su quel che io
considero “copiare”.

In primo luogo, poiché il mio copiare & sollecitato dalla memoria, € inevitabile che esso
assuma tutti gli aspetti che ha quella, e la mia in particolare.

Ci sono molti passi che ho imparato a memoria e so chi li ha scritti e in che occasione e
dove e in che punto. Io li cito quando mi sembra che, in perfetta sintonia con il mio
pensiero, dicano meglio di me quello che m’interessa dire. A volte mi ricordo un autore,
ma non riesco ad accoppiarlo al punto di un suo libro nel quale € scritto quello che
vorrei riportare. Per citarlo, vado a cercare fra le sue opere e, trovatolo, lo ricopio.
Ma, a volte ricordo uno scritto e non il suo autore, e lo cito lo stesso poiché quel che
ridico, proprio perché lo ricordo, & come se ormai l'avessi fatto mio. Non & mia volonta
rubare niente a nessuno, né voglio farmi bello con le penne del pavone. Le mie ricopia-
ture inconsce, piuttosto che un plagio di opere altrui, dimostrano quanto io sia stato da
quelle plagiato.

Ma anche la semplice la citazione, la copiatura integrale di un testo, per me € un bel
problema. Fra i libri fondamentali della mia vita c’e il Candide di Voltaire. Come si fa a
citare questo delizioso pamphlet se non nel radioso francese nel quale fu scritto? Esiste
una traduzione in italiano capace di rappresentarne le infinite sfumature? Pud una mia
traduzione assurgere all’'onore di significarne tutto il senso? A me suona male persino il
nome di Candide (Can-did) se tradotto in Candido, e mi basta lo spostamento di un
accento per togliermi il dolce sapore di un frutto acconciato con zucchero!

Cosi avviene per il tedesco e le altre lingue europee, per non parlare poi dei testi latini,



e ancora del greco, che non riesco a guardare traslitterato in lettere latine, come
I’ebraico e l'iraniano e I'arabo, sino al sanscrito dalla scrittura devanagarica.

Sono abituato a leggere gli autori stranieri col testo in lingua originale a fronte e mi
sono reso conto che, quelli che mi colpiscono, non li sento stranieri affatto: per questo
mi piacerebbe citarli nella loro lingua. Ma c’e un limite a tutto e, a differenza di coloro
che hanno la modestia di non sentirsi tutto, anch’io ho un limite.

Ricopiare un testo cui tengo nella stesura originale (trascurandone la traduzione, affidata
casomai a note) presenta quindi un’ulteriore difficolta. Come si pud trascrivere in lettere
latine la corretta pronuncia di una parola sanscrita? Esistono segni convenzionali che
permettono di farlo, ma cido presuppone una conoscenza che non e di tutti. In linea di
massima, mi servo delle convenzioni ufficializzate, fra cui le traslitterazioni in inglese.
E poi, alla fin fine, € mia profonda convinzione che non succede niente se ognuno si
pronuncia quel che legge come gli pare e lo faccia suo anche in questo modo.

Le mie copiature possono essere volontarie per diletto, consce o inconsce per affetto,
inconsapevoli per intimo ricetto del letto prediletto, oppure per difetto (di memoria).
La mia invenzione sta solo nel modo in cui le combino fra di loro, trascinato dal fascino
che hanno esercitato su di me, cavandole dal nido che si sono costruite nella mia mente
e nel mio cuore.

Delle parole di chi mi convince sono debitore consapevole, sempre obbligato e mai
furbetto tagliaborse impudente; ma se nemmeno con questo fossi riuscito a salvarmi
dall’accusa di plagio di opere altrui, allora passerei alla mozione degli affetti.

Se, per scacciare la tristezza, nelle favole che costruisco cerco una liberta maggiore di
quella che mi concede la vita, perché mai non dovrei prendermi ogni tanto la liberta di
raccontar balle? E perché non riportare anche quelle sparate da quanti sono riusciti a
convincermi che le loro non lo sono? E se questa non risultasse essere liberta, ma solo
licenza? Ebbene, me ne sono dato licenza!

Nel Fedone, prima di morire, Socrate riflette sulla misteriosa ed inesprimibile relazione
che lega il dolore al piacere e dice: “Credo che se ci avesse pensato Esopo, ne avrebbe
fatto una favola e cioé questa: volendo il dio metter pace fra i due che si fan guerra,
poiché neanche lui poteva, lego insieme le loro teste sicché, dove va I'uno viene dopo
anche laltro”.

Seppure Socrate dovesse rivelarsi una invenzione letteraria del suo allievo Platone,
questi avrebbe fornito un buon motivo di riconoscimento e giustificazione dell’esistenza
della favola, dovendosi riconoscere la sua capacita di esprimere l'inesprimibile, al pari
della poesia, e di trovare la logica per conciliare I'inconciliabile.

Questa logica interna alle favole &€ quella della tradizione orale, della lingua antica,
attraverso cui si trasmetteva un sapere ora perduto. Un analfabetismo millenario
costrinse alcuni a rafforzare a tal punto dentro di loro la memoria che, all’interno di
questa, poteva conservarsi la vera scienza, quella trasmessa oralmente. Il grande
sforzo di memorizzare, selezionava, fra tutte le parole, quelle da imparare a memoria,
dovendosi scegliere solo le pill importanti se non altrimenti le sacre, poiché solo queste
erano le uniche che valesse la pena di trasmettere.

Il nostro pensiero ha una velocita di elaborazione impressionante rispetto al sistema di
trasmissione per mezzo della parola. La lentezza dello scritto & addirittura disarmante e
dopo appena 45 secondi il livello di attenzione del lettore si azzera. Non & nelle mie
possibilita rimediare in qualche modo a questo inconveniente, ma non so come fare
altrimenti per esporre il mio pensiero, né posso omettere le “giustificazioni” al processo
di elaborazione che lo guida a crearsi le sue fantasie. E c’é@ di peggio. La necessita di
concentrare in poco spazio tutto quello che si & raccolto in piccole porzioni diluite nel
tempo, non pud che generare una costipazione difficile da sopportare e dolorosa da
espellere. Chi mi racconti i suoi 120 amplessi, uno di seguito all’altro, mi apparira un
maniaco sessuale, mentre non ¢& altro che un povero mentecatto il quale, in 30 anni, &
riuscito ad avere al massimo un rapporto ogni tre mesi. Per confortarsi del rammarico
dell’astinenza, almeno con il ricordo, se n‘é annotato ciascuno.

Ogni mia favola &€ per me un progetto, una proiezione. Di questo progetto sono io
stesso il committente. L'oggetto finito che voglio ottenere & piuttosto vago e naviga nel



desiderio scaturito da una esigenza immediata. Una virgola al posto sbagliato scatena
un viaggio, che & un dialogo, che € una ricerca. Prima che trovi il posto giusto a quella
virgola devo capire perché sento che sta nel posto sbagliato, e perché, essendo cosi
indefinito il concreto da ottenere, mi senta costretto a curare con tanta attenzione i
particolari dell’astratto, e senza perdere il filo del discorso generale.

Forse le circostanze mi hanno messo nella casuale situazione di ricavare dalla memoria
cognizioni apparentemente sconosciute ed in realta solo dimenticate?

L'assenza di felicita puo aver trasformato la mia ferma convinzione di sapere di non
sapere, nella constatazione di non sapere di sapere quello che la memoria ancestrale
invece contiene, e di dovere dedicare il mio studio all’'amore di riscoprirlo? Ma, se la
molla dalla quale scaturisce la velleita di questo percorso a ritroso € la permanenza in
uno stato di profonda infelicita, a chi potrei chiedere di condividere questo cammino
della resipiscenza e della riscoperta?

Mi rendo conto, a questo punto, che il “preambolo preliminare introduttivo” si va
trasformando in una sorta di “guida minima alla lettura” delle mie fole.

Ora, se il viaggio della ri-conoscenza non pud che essere individuale, una guida alla
lettura di favole comprensibili solo all’infelice che se le racconta non & forse assoluta-
mente incompatibile con l'utilita della sua lettura? Certamente! Ma, mettiamola cosi:
anche se avessi espresso il desiderio di non essere letto, una volta scritti, come faccio
ad essere assolutamente certo che nessuno legga i miei racconti?

Come estrema scusante, per giustificare I'incongruenza di una giustificazione che diven-
ta spiegazione di un assunto irragionevole potrei citare la sentenza medievale “Solus
cum fatur, quasi nullus homo reputatur, Quando parla da solo, un uomo & reputato come
fosse nessuno”. E quando scrive? Vedo che la scappatoia peggiora le cose, e fa acqua da
tutte le parti.

Di sicuro, la conclusione delle favole, “larga la foglia, stretta la via, dite la vostra che ho
detto la mia”, non mi appartiene. Non mi aspetto un altro racconto da chi ascolta il mio,
la cui replica e tutta interna. A chi voglia rimestare nelle mie budella esposte, chiedo
semmai di trarne responsi come aruspice (se interessa e se gli &€ utile), ma non tenti
nemmeno d’avviare un contraddittorio.

Vi prego di non cercare nei miei racconti disquisizioni filosofiche. Su quelle, di norma,
s’imbastisce il contraddittorio. Qui la norma non c’e. Se non siete d’accordo con quello
che dicono le mie favole, col cervello guastato dal fatto d’averle lette, hon mandatemi
nemmeno lo psichiatra, ma semmai lo sciamano.

Mi dicono che apparteniamo alla “civilta dell'immagine”. In questo mondo, nel quale
conduciamo stupide guerre per salvare la civilta di cui facciamo strage e nel quale
I'immagine & talmente determinante che il nero sangue dei morti diventa credibile solo
se truccato col rosso della salsa di pomodoro, ho tentato disperatamente di dare indizi,
di fornire matite e pennelli e colori alla mia fantasia perché potesse plasmarsi le figure
dei personaggi per come desidera e sa. E’ possibile, e sarebbe miracoloso, se lo stesso
avvenisse alla capacita immaginativa di ciascuno di coloro che s’azzardassero a leggere
i miei scritti.

Come Platone (che pure scriveva, dandomi la possibilita d’abbeverarmi ai suoi scritti), sono
consapevole che la scrittura non & strumento della memoria, ma della rimembranza.
E tuttavia, dobbiamo prendere atto che la memoria € scomparsa, saltando la scrittura,
sostituita dalla presunta oggettivita concreta delle immagini. Immagini iperrealiste,
artefatte per renderle cedibili come reali! Allora m’illudo che la scrittura, cosi poco
frequentata, non sia piu soltanto malefica e vorrei che conservasse ancora il potere di
“richiamare alla memoria” e fosse capace di evocare il creatore che € in ciascuno di noi.
L'immagine dell’'orco cattivo deve essere mia, perché deve essere quella che ho
modellato e che possiedo, ascoltandone o leggendone il home. Chi mi disegna l'orco
cattivo dicendomi che quello & l'orco cattivo, ferisce mortalmente la mia fantasia e viola
la mia proprieta privata e tutto l'intimo mio.

Ho visto codici miniati in cui il pescecane era rappresentato come un cane con la coda
di delfino (che non & nemmeno un pesce, ma un mammifero!) ed ho capito che la figura puo
far ridere solo gli sciocchi che, avendone visto uno vero, disprezzano chi ha immaginato
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il suo pescecane con il collage delle sue conoscenze e |'estro della sua fantasia.

Non mi sfiora neanche l'idea di fare |'elogio dell'ignoranza. Mi limito a constatare che lo
studio e la conoscenza esclusiva di quello che si pud toccare con mano (o vedere con un
superprotosincrotone da centinaia di gigaelettronvolt) non mi basta, e mi sembra limitare la
liberta dell'uomo che € anche immaginazione.

Ma mi sembra, anche, che le immaginazioni istituzionalizzate si chiamino religioni, nel
nome delle quali si fanno le guerre, per lo piu sante.

Nella favola non e imposto l'obbligo di documentazione scientifica dell’esistenza dei
fantasmi, né quello di crederci; nella favola si chiede solo di provare a tenerne conto,
per impedire che il sonno della ragione li generi come mostri nella realta.

Fra la falsa liberta della vita e la liberta condizionata dalla favola, ho scelto la seconda,
per non perdere del tutto la speranza che la prima possa diventare vera. E non credo
d’essere un rincoglionito a pensarla cosi e a raccontarmi le favole.

Purtroppo le annoto per rileggerle, cosciente di scriverle per me, con tutto cido che ne
consegue.

Se dovessi scrivere favole per altri, dovrei essere piu preciso. Non potrei permettermi il
pot-pourri che servo a me stesso, nel quale il niente si mescola costantemente con il
tutto e la vivanda viene insaporita con condimenti incompatibili in una accozzaglia di
materiali eterogenei nella quale il significato delle parole diventa piu importante del
racconto dell'improbabile prima e dell'inverosimile durante, senza nemmeno arrivare a
dire dove si voglia andare a parare e come sia andata a finire. E questo perché le parole
che scelgo di adoperare contengono per me storie assai piu affascinanti di quella che
esse stesse raccontano una volta che siano state messe insieme.

Se dovessi scrivere le mie storie per altri, dovrei specificare che si tratta per lo piu di
fiabe, distinte dalle favole, perché in esse non esiste mai un fine morale e gli animali
non devono apparirvi necessariamente e, qualora essi si presentino, non devono avere
caratteri precisi e ben determinati. In realta i miei racconti, a volte si camuffano da
saghe legate ad avvenimenti, luoghi e tempi determinati, a volte si travestono da
novelle, per certi loro aspetti di realismo. Ma, se dovessimo dar retta a Novalis il quale
dichiara che: “Nulla contrasta di pit con lo spirito della fiaba che un fato morale, una
relazione necessaria”, allora davvero non saprei come definire quello che mi vado
scrivendo per insegnarmi qualcosa di cui posso cercare il senso soltanto dopo che I'ho
scritto. Dentro di me, posso anche contentarmi di rimanere nell'incertezza di stare fra la
fisima e la stravaganza. Fuori, passabilmente, m’e d’obbligo il “possibilmente”, posto
prima di “favole”. In verita, se dovessi scrivere favole per gli altri dovrei scrivere favole
interamente vere, dovrebbe cioe cadere il “possibilmente”, che € rivolto a me stesso.

Se dovessi scrivere i miei racconti per altri, non potrei passare per la sciatteria, la
banalita, la volgarita, la pedanteria di cui mi servo per giungere a pochi sprazzi di
autentica luce.

Se mai mi dovesse capitare di scrivere favole vere, allora, vorrei riuscire a segnare gli
impulsi minimi, come tessere di un puzzle che avessero la possibilita di combinarsi in
migliaia di modi, perché ciascuno ne potesse ricavare la propria favola, quella che e
solo sua e che puo raccontarsi variandola e che gli dia gioia e conforto. E vorrei che
I'accettasse perché non & piu la mia favola nella quale si rifugia, anche solo per passare
il tempo, ma perché sono riuscito a fornirgli gli strumenti per farla divenire la sua
favola, la favola della sua vita, la sua vita di favola.

Dovendo arrendermi di fronte alla mia impotenza, mi limito a scrivere favole per me
che, per caso, qualcuno potrebbe leggere crocifiggendomi alla mia inadeguatezza.

"

A chi non si dovesse accontentare di questa breve premessa, ho riservato gli “indicia
nel "LIBER NON COACTAE LECTIONIS"”, che contiene la "PURGATIO CUI MEA LEGET"
e la “vagliatura de IL COLLEZIONISTA". Le “dichiarazioni” servono, sia come
“giustificazione a chi leggera le mie cose” che, usando ad esempio IL COLLEZIONISTA,
come indicazione del modo con cui € possibile passare al setaccio ogni singola favola
per ricavarne un senso un tantino piu profondo. Non & un caso che le dichiarazioni siano
state pubblicate a parte in un “libro di lettura non obbligatoria” nel quale viene ribadito
spesso il concetto che chi lo legge lo fa a suo rischio e pericolo.
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l'antefatto

Alla mia nonna paterna faceva molto piacere avere ospiti quando si trasferi-
va nella sua residenza estiva che, per essere una gran casona con merli e vallo
riattata dai Gesuiti a convento, aveva molte stanze. Non era rassicurante sospetta-
re che la servitu oziasse e, con la scusa che non venivano utilizzate, ne trascurasse
la pulizia e il decoro d’alcuna. Gli invitati della nonna erano i piu vari, senza bisogno
di scomodo d’estranei, essendo piu che ampiamente diversificata la tribu dei paren-
ti e degli affini.

Quando calava la sera, tutti si riunivano nel grande terrazzo al piano superio-
re, dopo essersi cambiati d’abito, in attesa che fosse pronta la laboriosissima cena.
Quel luogo veniva disertato di giorno per il gran caldo di un sole battente il quale
aveva consentito agli antichi di fissarvi una enorme meridiana che segnava il tempo
secondo le ore canoniche della liturgia cattolica medioevale. La notte invece era il
posto ideale per guardare il cielo, sempre terso d’estate e cosi pieno di stelle che
molti suggerivano di fare di quella casa un osservatorio astronomico. Ricordo come
una tortura la pretesa che anch’io individuassi il Grande Carro o la Stella Polare
in quelle costellazioni che tutti vedevano e di cui sapevano il nome, la figura e i
movimenti (“Non € possibile che non distingua l'ultima stella del timone dell’Orsa
Minore! Guarda com’e chiara! La scorgerebbe persino un cieco!”).

Per chilometri e chilometri non v’era una luce e noi stessi usavamo candele e
lumi a petrolio, spenti nell’'occasione proprio per la passione di guardare stelle lon-
tane, dalla quale ero e sono rimasto escluso e che infatti cercavo e cerco tuttora
negli occhi delle donne, con lo stesso risultato e costrutto.

Il silenzio nella campagna intorno era assoluto e difficilmente veniva voglia
d’'inquinarlo con il chiacchiericcio petulante che affligge ogni riunione di piu perso-
ne. L’atmosfera invitava invece all’ascolto e, talvolta, ad ascoltare un solo oratore,
purché avesse qualcosa di veramente interessante da dire.

Un parlatore noioso veniva presto interrotto da frasi del tipo: “Questa sera la
costellazione del Cane sembra che abbai”, oppure “Stasira, a Puddara pari pudda-
scia, Stasera la Stella Polare sembra cretina come una gallina”, o altre ch’erano ve-
ramente pesanti e facevano tacere il molesto, pallido o vermiglio a seconda della
confidenza.

Nella mole consistente dei parenti adulti piu stretti, prima che il titolo passasse
a me, c’era la “pecora nera”. Questi abbandonava spesso la moglie bellissima (e
posso giurare che lo era, anche nel mio giudizio di bambino) per fare i suoi viaggi.

Pur dubitando molti che fosse cornuto, avendone certezza ed assoluta omerta
solo chi lo faceva tale, usando linsulto in altro senso, si diceva di lui: “Ma cchi ba
ciccannu ‘stu curnutu? Cchi ¢ci manca a so casa? A cciui si nni putissi stari quetu!,
Ma cosa va cercando questo sciocco vagabondo? Che gli manca a casa sua?
Ormai potrebbe starsene un po’ fermo e quieto!”.

Il pecora nera, per oltraggio della sorte, era stato chiamato con un nome che
in tedesco antico significa “pacifico”, come Salomone in ebraico e Ireneo in greco,
per via d'un antenato che aveva destato nel suo secolo la meraviglia degli uomini.
A causa delle sopra suggerite ramificazioni cervine, lo proteggo con I'anonimato per
proteggermi da varie ed eventuali di suoi posteri diretti.

Pacifico era molto caro alla nonna che era felice di poterlo avere quando
I'estate coincidesse con un ritorno dai suoi giri per il mondo di cui voleva le riferisse
ogni cosa, con curiosita da bambina. A me non piaceva, perché quando arrivava lui
io diventavo secondo nell’attenzione e perché ero convinto che la maggior parte dei
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suoi racconti fossero balle. Una sola volta mi mise in crisi, quando arrivd con un
sasso al collo dicendo che era una pepita che aveva trovato sulle Ande. Il mio odio
non riusci a trovare argomenti per smentirlo e quella pietra &€ ancora oggi per me
I'archetipo di pepita d’oro.

Forse c’era un motivo per cui quello scapestrato guascone piacesse tanto alla
nonna (nel lessico familiare, Gascon stava per millantatore, rodomonte, smargiasso,
spaccone). Lei aveva sposato il figlio di una discendente del cugino primo di colei
che, avendo fiducia in un Genovese, gli aveva dato tre caravelle. Quel cugino era
stato sistemato con un posto di Almirante de la Armada Invencible. Tuttavia, per
amore d’avventura, appena erano arrivate dalle “Indie” le prime navi cariche d’oro,
aveva issato bandiera corsara e s’era dato alla pirateria. S’era poi rifugiato in Sicilia
dove aveva nascosto i suoi bottini. Ancor oggi alcuni vanno cercando nelle nostre
case “a truatura, il tesoro” di quell’oro che, per misteriosi motivi, viene fatto proveni-
re da dove non poteva venire e cioé dallAmerica Zuela, che € il modo dei nostri
emigranti di chiamare il Venezuela. Da qui la leggenda che in quelle che furono al
tempo le sue case ci debba ancora essere sepolta “a truatura rAmerica Zuela”.

Per buona pace dei credenti e rassicurazione della Santa Inquisizione, il reo
era stato rintracciato ed impiccato in pubblica piazza. Ma la nonna era contenta che
il suo sangue cattolicissimo si fosse mescolato nei suoi figli con quello del pirata
cugino del re sul cui regno non tramontava mai il Sole. Ormai poteva ammirare
romanticamente il coraggio del corsaro, parente acquisito, dal momento che aveva
pagato il fio delle sue colpe, com’era giusto che fosse. L’unica cosa che non condi-
videva era l'impiccagione, sembrandole una simile umiliazione eccessiva persino
per un hidalgo, figurarsi poi para un noble, aristocrata de sangre azul!

Pacifico, pur discendendo il suo da nordici fiordi, aveva nel sangue lo stesso
spirito d’avventura e portava il suo bottino di storie consegnandolo nelle mani della
nonna e facendocene parte.

Nonostante lo volessi impiccato in pubblica piazza, non posso negare di aver
subito il fascino dei suoi racconti. Di uno in particolare mi ricordo, e questo provero
a raccontare, dopo aver fatto una obbligatoria premessa.

A casa di mio padre si parlava in italiano. A casa della nonna dovevano capirsi
molte lingue che si parlavano contemporaneamente intrecciandole. Le principali
possono ridursi a quattro: il siciliano per localizzazione geografica, l'italiano per
recente dovere patriottico, il francese per amore ed orgoglio borbonico, il tedesco
per passione e, forse anche, per obbligo di fresca alleanza. La conoscenza del
latino era implicita ma, al di fuori delle pratiche religiose e della lettura dei testi
Sacri, in questa lingua, per noi tutt’altro che morta, si costruivano le barzellette sugli
ignoranti. Con 'osservazione “Cum grano salis!, con un granello di sale (con estrema
parsimonia)”, ci si congratulava con il commerciante di granaglie al quale si era ven-
duto il raccolto, traducendoglielo: “Con il grano sali la scala sociale!”.

Ai bambini piu piccoli era consentito chiedere il significato delle citazioni in
greco antico.

Una lingua veniva trascurata, lo spagnolo, forse per via del vecchio affronto
subito da parte di parenti serpenti, o forse perché era gia parte preponderante nel
dialetto siculo della zona. Un’altra invece era proprio bandita, quella della Perfida
Albione (Shakespeare si leggeva in privato). Infatti, di tutte le canzoncine infantili
apprese, le francesi avevano la preponderanza e “London burning” € I'unica in
inglese rimasta nella mia memoria.

Mio padre era “curiusu e crapicciusu pour sa extravagance, strano e bizzarro
per la sua stravaganza” d’acquistare scarpe e guanti a Londra, in Bond Steet.
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L’espressione precedente pud rendere l'idea di come comunicassimo con grande
divertimento e diletto e quale fosse la parlata tribale. Vigeva la proibizione assoluta
di dire parolacce e bisognava confessarsi dopo aver dato del “cretino” a qualcuno,
perché non era concepibile insultarlo dandogli del “povero cristiano”, giocando sulla
dizione franco-provenzale cretin del francese chrétien, senza offendere la religione.

C’era un elenco ed una scala di gravita dell'insulto: “scemo” o “stupido” pote-
vano considerarsi peccati veniali, da estinguere col semplice trittico di un Pater
noster, un Ave Maria e un Gloria Patris (Paterave-gloria, come sentenziava il prete
di casa, 'u monucu, cui era riservata la stanza impraticabile ai bambini).

Nella “stanz’'u monucu” c’era di guardia il babau, 'uomo nero in figura di
“Schwarzpeter’ e giravano i fantasmi!

Si ovviava alla limitazione dell’espressivita umana contenuta nel divieto
d’imprecazione, con contorcimenti metaforici d’assonanze codificate, di cui basta
un esempio. L'organo sessuale femminile era origine di deprecabili transazioni
economiche (per cui potevano perdersi persino feudi!) e quindi andava bestemmia-
to persino piu di Giuda, che era notoriamente una femmina di malaffare. L'espres-
sione “buttana ro sticciu” si trasformava in “buttigghia racitu” e, nei casi lievi, in
“botta r’acitu”. L’'organo sessuale maschile assumeva il diminutivo e da “zonna”
s’addolciva in “zocchitina”, (“Si po’ ssapiri cchi zocchitina vuoi? Si pud sapere che
caspiterina vuoi?”).

lo ero il Primo Maschio ma, per il mio carattere, ero sempre e comunque un
“Testa di Kaiser”, laddove, oltre al significato intrinseco e traslato, veniva palesata
la perplessita generale verso una Prussia dall’elmo chiodato in contrasto con la ra-
pinosa Austria degli eleganti giri vorticosi del Bel Danubio Blu in ritmo ternario.
Essendo un rivoltoso impudente con la testa dura, restio al rispetto dell’etichetta da
corte bizantina vigente al Muraglio delle Mandorle (Muraggh’i miennuli), ero costret-
to a mangiare nel tinello dell’anticucina, agli ordini della governante della nonna.
Per evitare conflitti di competenza fra gerarchie cristallizzate, le tate non potevano
seguire i nipoti, e tanto meno la mia che era una austro-ungarica tutta d’'un pezzo.

Per esemplificare la tipologia del linguaggio corrente, riporto un’introduzione
qualsiasi fatta dalla governante ad una mia prima colazione: “’Oscenza benarica!
Buon giorno. Ta gran meere pi tia mi fici fari 'uovo a la cocche che bigné. Guai se
lasci qualcosa! Ti vitti ca fusti na massara! Sa cchi t’alliccau. RicordateVi chi siete!, e
che non potete fare niente alla san fason! Soprattutto ora che c’é tante Calotte, ca ‘u
sapiti com’e: ordnung und disziplin, per tuti pikcoli pampini tedeschi! M’a fari quag-
ghiari a facci? Questo mai! Mersi e, S’il Vu pler’.

Naturalmente ho provato a trasporre foneticamente il discorso del quale
tento una traduzione a senso e del quale tuttavia non riuscird a riprodurre tutte le
sottigliezze semantiche che richiederebbero una estenuante esegesi.

Per completare il quadro, preciso che il tono generale della governante di
mia nonna era quello di una Kapo (Kamerad Polizei) e cioé quello di una detenuta
di un campo di concentramento nazista che dovesse trasmettere le intimazioni dei
padroni ai suoi compagni prigionieri, con la complicazione che il prigione al quale le
toccava di dar ordini era il successore designato del Fuhrer. “Vostra Eccellenza mi
voglia benedire! Buon giorno. Tua nonna per te mi ha fatto fare (non preparare!)
'uovo alla coque con bastoncini di pasta reale. Non ti azzardare a lasciare neanche
una briciola! Guarda che ti ho visto andare dalla moglie del fattore! Chi sa cosa ha
allettato il tuo desiderio. RicordateVi chi siete!, e che non potete fare niente ignorando
le regole e I'etichetta! Soprattutto ora che € venuta la zia Charlotte, che Voi sapete il
modo in cui ragiona: per tutti i bambini piccoli tedeschi ci vuole Ordine e Disciplina!
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Mi vuoi fare impietrire di vergogna? [quagghiari a facci, coagulare la faccia = impietrire]
Questo mai! Grazie e, Per piacere! [Se a Voi piace]”.

Pacifico parlava in inglese, era stato in United Kingdom e aveva visitato
quasi tutti i paesi del Commonwealth. Da uno di questi ci portava il racconto che
fard, cercando di risistemarlo in una lingua piu comprensibile del nostro lessico
familiare. La storia riportata, se non fosse vera, sarebbe almeno credibile, poiché
Pacifico sosteneva d’averla ascoltata da un Mahapathaka, un Grande lettore-
recitatore-insegnante che dava molto sukha (piacere) con le sue esposizioni dal fine
pedagogico.

Non ricordo precisamente quante notti durd il racconto (mi pare dodici, come
I'ho diviso a naso), ma devo riconoscere che Pacifico fu molto abile nell'interrom-
perlo nel punto e al momento giusto per incuriosirne tutti ad attendere con ansia la
puntata successiva, la cui lunghezza era ben dosata per stare nei limiti dello spazio
(diverso per ogni giorno della settimana) concesso al tempo libero dai gravi impegni
dei giochi con i quali doveva riempirsi il riposo obbligato delle vacanze.

Quando poi Pacifico raccontd la fine della sua storia, questa non piacque a
nessuno, ma non ci fu verso di fargliela cambiare, neanche con numerosi merci et,
S’il vous plait, poiché il Mahapathaka cosi I'aveva conclusa e non gli avrebbe mai
perdonato di mentire modificandola e, come bene diceva Shakespeare, “Pacifico &
un uomo d’onore!”.
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IL RACCONTO DI PACIFICO

la prima notte

A mano a mano che gli Arii avanzavano, gli Harappani si ritiravano
verso le sorgenti dell’Indo. La loro ultima citta a Nord era rimasta Rupar.
Quando anche questa fu attaccata e vinta, un piccolo manipolo di
sopravvissuti s’era spostato ancora piu a Nord sino a giungere all’orlo di
una grande faglia che aveva interrotto la sua ritirata.

Nonostante fosse remoto il pericolo che i nemici si spingessero
subito verso quella zona, rimaneva la minaccia dello sterminio se non si
fosse provveduto a rendere impossibile un contatto con le forze prepon-
deranti degli invasori di pelle bianca che, a cagione di cio, si ritenevano
razza superiore con il compito di liquidare i diversi, considerati inferiori.

Si era riunito il Consiglio degli Anziani per stabilire cosa fare, e
questo aveva deciso di prendere atto della situazione. Era evidente che
la Dea Madre aveva stabilito di riaccoglierli nel suo grembo e quindi non
era piu il caso di fuggire. Sull’orlo del burrone avrebbero costruito un
villaggio, obbedendo in maniera perfetta a tutti i riti e secondo questi
avrebbero vissuto, in attesa di consegnarsi agli avversari che dovevano
essere considerati gli strumenti salvifici dai quale ricevere il viatico per
una appetibile vita ultraterrena, per la rinascita e per la resurrezione ad
un livello superiore d’esistenza.

La deliberazione aveva convinto tutti, essendo la piu realistica e
quella che prospettava i maggiori vantaggi. Ma una donna, che allattava
ancora il piccolo, aveva fatto appello al diritto di parola che le spettava
per la sua condizione di “Vicaria Vivente” della Dea Madre. Tutto il grup-
po ne fu turbato, poiché nessuno ricordava, nel corso della sua vita, che
una donna avesse chiesto di godere di un privilegio che garantiva alle
sue parole il dogma dell'infallibilita. E I’'ascoltarono in silenzio religioso,
poiché il solo fatto di reclamare il privilegio era gia di per sé un segno
che vincolava il dharma, il “dovere” di ciascuno, al dharman, la “legge
dell’ordine stabilito delle cose”.

Con grande semplicita la donna fece notare che quello che era per
loro un ostacolo, lo sarebbe stato anche per il nemico. Proprio questo,
poteva diventare fonte della loro salvezza. Se avessero trovato il sistema
di superarlo, togliendo agli Arii ogni possibilita di farlo a loro volta,
sull’altra sponda del burrone si sarebbero salvati ed avrebbero potuto
vivere ed allevare i figli ed onorare gli dei che avevano indicato loro la
via d’uscita dalla rovina e concesso alle loro menti di capire quale essa
fosse.

Non si era perso tempo a mettere in dubbio le parole della donna
che non poteva ingannarsi né ingannare e si ringrazio la Dea imprimen-
do, a caldo, sulla fronte della sua rappresentante terrena il segno della
profezia. La giustezza di questo rito fu confermata dal fatto che la santa
donna vold presto in cielo per linfezione contratta a seguito della
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marchiatura a fuoco, dopo avere riscattato il popolo con il prezzo del
martirio di inaudite sofferenze fisiche e psicologiche per la morte prema-
tura del figlio lattante contagiato.

Confortati da un numero cosi grande di segni della benevolenza
divina, si erano riuniti per escogitare il sistema di valicare il baratro. Alla
fine decisero di costruire un ponte sospeso, che avrebbero distrutto non
appena passati, impedendo agli invasori di scavalcare il vallo naturale.

Essendo un gruppo di famiglie unito dalla necessita di salvarsi dal
nemico ed ammaestrato dalle numerose fughe, ciascuno aveva un com-
pito e un ruolo ben definito. Essendo inoltre il bene del singolo possibile
solo all'interno del bene comune, quest’ultimo era divenuto di necessita il
motivo e il collante dell’altissimo livello di specializzazione richiesto a
ciascun individuo.

Dopo aver consultato gli dei e gli spiriti della foresta, scelsero la
zona opportuna e il punto giusto per l'attraversamento.

Gli uomini andarono a selezionare le piante dalle quali ricavare le
fibre per costruire le corde; i bambini le attorcigliarono legando a un
paletto ben fermo un estremo del laccio futuro; i laccetti vennero poi
intrecciati fra loro fino a costruire corde capaci di reggere un uomo.

Intanto, sulla sponda da cui partire per raggiungere l'opposta, si
scelse un albero alto, elastico e dalla robusta cima. Il piu abile e corag-
gioso scald quest’albero e legd una corda alla sua cima e alla sua vita.
Quando fu pronto, avendo riempito il suo spirito dell’energia degli spiriti
invocati per il buon fine dell’'opera, si lancido nel vuoto verso l'ambita
sponda. Tutto era stato calcolato con estrema cura e precisione ma, pur
avendo tenuto conto della possibilita di un incidente, l'averlo previsto
non serviva ad alleviare I'ansia di un insuccesso, né avrebbe colmato il
dolore di una eventuale disgrazia.

Poteva accadere che la corda risultasse corta o non sufficientemen-
te robusta e si spezzasse, che il salto non fosse sufficiente, che la cima
dell’albero cedesse o fosse troppo elastica e richiamasse indietro il salta-
tore e infinite altre variabili dell’esercizio del quale la sola incognita era il
caso.

Il prescelto per il suo coraggio era eroe e vittima sacrificale nel
contempo, avendo il compito di permettere ai suoi compagni di aggiusta-
re il tiro. Il migliore sarebbe stato sostituito dall’inferiore di grado, in
forza ed ardimento, ed ogni saltatore sarebbe stato rimpiazzato obbe-
dendo a questa gerarchia, sino a quando uno non fosse riuscito a travali-
care l'ostacolo ed ancorare il primo tirante del ponte a un grosso albero
dell’altra riva.

A nessuno sfuggiva l'assurdo di una impresa che sarebbe costata la
perdita dei piu degni, essendo gli unici in grado di compierla, per favorire
la conservazione dei meno meritevoli e persino degli indegni. Ma cosi
vanno le cose, ed & per questo che non vanno.

E’ importante a questo punto precisare che il Mahapathaka aveva
detto i nomi degli Harappani come suonavano nella loro lingua, ma Paci-
fico ne aveva chiesto il significato in sanscrito e, dopo, si era ricordato
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solo di questo. A motivo di cio, anche io li conosco e li riporto per come li
ho ascoltati.

Il primo saltatore si chiamava Vajra che vuol dire “Fulmine”, della
stirpe di Anila [Vento], e la sua fama valico i secoli, ma non lui il vallo.
Quando Vajra spicco il volo, tutti videro lo sforzo tremendo dei suoi
muscoli contratti ed anche i bambini irrigidirono i loro per empatia.
A meta strada egli apri le braccia come ali per dare piu impulso al salto,
e si spiaccico sul bordo opposto del burrone, senza fare in tempo ad
afferrare nemmeno un arbusto cui reggersi. Non fu possibile recuperarne
il corpo perché la corda, impigliatasi in qualche ostacolo nel fondo, si
spezz0 senza riportare la salma dell’eroe.

Dopo i tre giorni di lutto e di offerte agli dei, intorno alle ceneri
della catasta sulla quale era stato bruciato Vajra in effige, Shara, della
stirpe di Vikrama (Freccia, della stirpe di Valore) si offri per lanciarsi con la
nuova corda, che ora aveva almeno la lunghezza giusta. Shara riusci a
superare il baratro, ma mori nell'impatto al suolo prima di fermare la
corda. Il suo corpo non aveva il peso sufficiente per permettere anche al
piu leggero di passare dall’altra parte aggrappandosi alla fune retta dal
cadavere.

Madana, della stirpe di Candra [Luna], riusci invece a proiettarsi in
un volo magistrale ed atterrare sull’altra sponda senza conseguenze.
Tutti capirono che era lui il predestinato, forse anche per via del suo
nome che significa "Amore” che, come si sa, hon meno della paura mette
le ali ai piedi.

Per tutto il tempo che quegli uomini intrepidi s’‘erano slanciati coi
loro voli verso la meta, senza interruzioni che non fossero quelle obbliga-
te dai riti, dall’alba al tramonto, ogni membro del gruppo aveva provve-
duto alla fattura dei pezzi del ponte, adeguandoli alle indicazioni ottenute
per mezzo dell’esperienza dei saltatori sicché, non appena Madana ebbe
assicurato le due corde da trasporto, ognuno sapeva quando fosse |l
momento di portare il pezzo fatto e dove e come incastrarlo a quelli degli
altri.

Ciascuno veniva nutrito a seconda della fatica della propria opera e
del dispendio di energie, attingendo alle scorte alimentari appositamente
preparate.

Naturalmente l'opera non sarebbe stata possibile senza il perso-
naggio piu importante ed indispensabile per eseguirla: il suo maieuta.

Questi era stato scelto con grande cura fra i piu vecchi del gruppo
che, per il solo fatto d’aver raggiunto la vecchiaia avanzata, erano stima-
ti non meno che eroi. L'ostetrico della nascita del ponte era un vecchietto
piccolo, magro, brutto, grinzoso, spelacchiato, antipatico, presuntuoso,
rumoroso, noioso ed insopportabile, anche secondo i canoni piuttosto
generosi di quella gente superstite. Il compito speciale del vecchio era
quello d’essere “Vac”, che e “La Voce” o, indifferentemente, “La Parola”.

Sino a quando non era stato accompagnato felicemente al di la del
ponte, costui aveva speso tutte le sue energie saltando come un grillo da
un posto all’altro urlando improperi contro tutti e criticando il loro lavoro
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e disperandosi per il minimo sbaglio e facendo le piu bieche scenate per
ogni nonnulla, in maniera ossessiva ed incessante. Solo la sera s’acquie-
tava, nutrito meglio di tutti e accudito dalle donne e vegliato nel suo son-
no come un semidio, perché recuperasse ben bene le forze per saltabec-
care ed urlare ancora piu forte il giorno appresso.

Del vecchietto non si sa il nome, perché colui che veniva nominato
“Vac”, doveva perdere il suo, assieme all’identita dalla quale non poteva
essere distratto nel periodo della sua missione. Egli era la coscienza
vigilante del popolo che doveva mantenere costante in tutti la tensione
dell’attenzione e la sua voce era l'allarme indispensabile per difendersi
dall’errore e conservare la coerenza consapevole delle proprie azioni.

Quando finalmente erano passati, avevano abbattuto gli alberi
grandi, perché nessuno potesse usarne i tronchi per costruire un altro
ponte, ed avevano bruciato la foresta in modo che nessuno riuscisse a
superare il profondissimo vallo naturale che |i avrebbe protetti dagli
attacchi nemici.

Ed in effetti il burrone era risultato invalicabile agli invasori che
pure avevano provato a forzarlo con ogni mezzo per adempiere il dovere
di spazzar via dalla faccia della terra quei brutti negri degli Harappani e
liberarla dal male.

La situazione si era stabilizzata col tempo, ma non era cessato
I'odio. A causa dell’invalicabilita del fossato le feste di ciascuno erano
diventate una sfida per l'altro e si svolgevano sui bordi del burrone, con
grande frastuono ed agitar d’armi delle quali, ogni tanto e per caso,
qualcuna riusciva a passare dall’altra parte, rallentata dal volo e del tutto
innocua. I festeggiamenti si trasformavano in sbeffeggiamenti dell’avver-
sario, con urla terrificanti, cui non potevano seguire azioni concrete, e
boccacce e linguacce ed ogni sorta di sberleffi che dimostrassero la supe-
riorita di ciascuno sull’altro.

La festa nazionale degli Arii si chiamava “Giorno della Vittoria” ed
era dedicato ad Indra, quella degli Harappani “"Giorno dell’'Orgoglio” in
onore della Dea Madre. Da questo puo ricavarsi la stupidita che affligge-
va ambedue, i primi per I'impossibilita di vincere i secondi, i quali pote-
vano inorgoglirsi soltanto d’essere stati bravi a scappare.

Inoltre, dal momento che agli insulti della solennita altrui era obbli-
gatorio rispondere nel modo piu conveniente, in pratica gli uni festeggia-
vano oltre che il proprio anche l'anniversario degli altri, vestendosi ed
armandosi nel modo migliore pur di far sfigurare il nemico. Da un certo
punto di vista, si verificava I'assurdo che, allo scopo d'umiliare I'avversa-
rio, si facevano piu sforzi per allestire la festivita di contrasto a quella
altrui di quanti se ne facessero per organizzare la propria.

la seconda notte
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Quando le cose si furono tranquillizzate al punto che i due popoli
avevano cominciato quasi ad ignorarsi, ciascuno sulla propria sponda,
presentandosi in faccia di nemici soltanto nelle feste comandate con gli
urli e gli insulti rituali, avvenne un fatto imprevedibile, anzi due fatti,
di quelli per i quali si dice che le invenzioni della realta superano quelle
della fantasia dell’'uomo.

In seno ad una delle famiglie piu religiose degli Arii e piu nobili,
nacque un bambino con occhi e capelli neri, dalla pelle scurissima.
Lo stupore fu tremendo ma, fatti i calcoli del tempo, non fu possibile
sospettare che il padre fosse un Harappano. I due popoli non avevano
mai avuto contatti e qualora questi vi fossero stati fra due traditori
durante l'avanzata, il seme infesto avrebbe dovuto rimanere inattivo per
anni nel ventre della madre prima di dar frutto cosi, di punto in bianco.
Non era possibile accettare che il bambino non avesse preso nulla dalla
madre, nemmeno una traccia di candore, sia pure un bianco abbronzato,
e che la sua pelle fosse completamente bruna e persino piu scura di
quella degli odiati nemici. Quanto al padre, nessuno poteva dubitare che
discendesse da veri Arii, e nessun ariano da secoli aveva occhi e capelli e
pelle meno che assolutamente chiari. Di una nota prostituta si diceva che
avesse capelli castani, ma si era certi che li tingesse per attrarre clienti in
vena di emozioni biasimevoli.

Quasi nella stessa epoca, in una delle famiglie piu pie degli Harap-
pani e piu antiche, nacque una bambina bionda con gli occhi azzurri e
pelle chiarissima. La sorpresa fu grande ma, fatti i calcoli del tempo, non
fu possibile nemmeno avanzare il sospetto che il padre fosse un invaso-
re. In primo luogo i due popoli non avevano mai avuto contatti e qualora
questi vi fossero stati fra due fedifraghi, durante la fuga, il seme ariano
avrebbe dovuto rimanere inattivo per anni nel ventre della madre prima
di fruttificare cosi, allimprovviso. Non era inoltre possibile immaginare
che la bambina non avesse preso niente dalla madre, nemmeno un‘om-
bra di colore, sia pure un marroncino sbiadito, e che la sua pelle fosse
completamente lattea e persino piu chiara di quella degli odiati nemici.
Si sapeva dell’esistenza di albini, ma quelli erano bianchi del tutto e non
avevano gli occhi azzurri ed i capelli biondo miele. Quanto al padre,
nessuno poteva dubitare che discendesse da veri Harappani e nessun
Harappano da secoli aveva occhi e capelli e pelle meno che assolutamen-
te neri. Di una pubblica meretrice si diceva che avesse i capelli castani,
ma si era certi che se li tingesse per attrarre clienti dai gusti particolari.

E’ del tutto evidente che gli Harappani tennero gelosamente segre-
to il portento, esattamente come gli Arii, per non concedersi |'un I'altro
spunto a divinazioni malefiche.

Mentre i rispettivi Consigli degli anziani filosofavano, speculando
sul significato del Segno la cui natura veniva teologizzata, e mentre
organizzavano i riti che i sacerdoti dovevano compiere perché gli sciama-
ni potessero interpretarne i residui e leggere nelle viscere e nelle ossa e
nelle ceneri delle vittime sacrificali quale futuro fosse destinato alla tribu,
i due portentosi bambini crescevano e si irrobustivano, riempiendosi di
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sapienza, e la grazia degli dei era sopra di loro.

In effetti, se fosse stato possibile trascurarne i colori, nessun
maschio ariano avrebbe avuto caratteristiche ariane piu perfette di quelle
del bambino bruno e nessuna femmina harappana sarebbe stata piu
assolutamente harappana di quella bambina bianca. Divenuti adolescen-
ti, nessuno era piu bello e intelligente e buono di quei due e irreprensibi-
le in ogni cosa gli fosse affidata e facesse. Questo complicava ulterior-
mente il lavoro dei teologi e metteva in grande imbarazzo i Consigli che
erano costretti dalla circostanza a disinteressarsi dell’organizzazione dei
sorgenti villaggi i quali, a causa di questa mancanza, ebbero modo di
strutturarsi e gestirsi nel modo migliore, prosperando a vantaggio del
popolo, liberato dalla lungaggine estenuante delle funzioni liturgiche
propedeutiche all’inizio d’'ogni azione, le quali, oltre a rallentare la realiz-
zazione delle opere, spesso spegnevano la stessa volonta del fare.

E tuttavia non si possono criticare a cuor leggero le rispettive
Assemblee Generali delle autorita reggenti per aver trascurato d’interve-
nire con la dovuta premura nelle questioni quotidiane della gente comu-
ne. I problemi che si presentavano alla loro attenzione erano d’estrema
gravita. Un esempio per tutti: quale nome si sarebbe dovuto dare allo
sconcertante prodigio, se non si era in grado di decifrarne il Segno? Dopo
lunghe e penose disquisizioni, ambedue i Consigli, ignaro ciascuno delle
decisioni dell’altro, arrivarono alle stesse conclusioni.

Cosi come riguardo alla nascita dei due portenti non possiamo
giurare su un intervento divino diretto, allo stesso modo non possiamo
essere certi che i Consigli siano stati ispirati nelle loro scelte da un solo
dio o da un consesso di divinita e ci dobbiamo limitare a manifestare
sospetti e prospettare ipotesi, assolutamente inefficaci ad allontanare |l
tormento d’una avvinghiante catena fatta d’incertezze ed inanellata di
dubbi.

Il primo punto fermo sul quale si giunse fu quello per cui il bambi-
no per gli uni e la bambina per gli altri avrebbero dovuto avere nomi
provvisori. Poiché nulla & piu definitivo del provvisorio, si vedra in segui-
to come i due non sarebbero stati mai piu rinominati ed avrebbero porta-
to per sempre il nome temporaneo transitorio. Altra decisione inevitabile
fu quella di privarli del cognome delle rispettive famiglie d’origine per
una serie infinita di motivi, fra cui i principali erano che: a) se il Segho
fosse risultato infausto, non era giusto infangare prematuramente una
intera gens e, se invece fausto, era troppo presto perché la stessa se ne
inorgoglisse prevaricando le altre per diritto acquisito; b) qualora il
Segno si fosse scoperto manifestazione incarnata di un dio, non lo si
sarebbe potuto offendere dandogli un cognome mortale, e questo si
sarebbe potuto eventualmente citare soltanto all’interno della formula di
rito, “Apparso nella Stirpe di [...], come Discesa di [...]”. E a questo pun-
to, sarebbe sorta la necessita di numerare l'incarnazione e il terrificante
problema di non sbagliare humero. Si pensi a cosa sarebbe successo con
Vishnu se si fosse confuso anche un solo numero dei suoi dieci avatara!

Ma la vita si diverte ad aggiungere complicazioni su complicazioni
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ed ogni soluzione faticosamente raggiunta e foriera di desolanti ulteriori
difficolta. Pensare di chiudere una questione in maniera definitiva e
I'illusione nella quale cadono gli sciocchi la cui insipienza gli dei benevol-
mente compensano con l'inconsapevolezza d’averla.

Avendo dovuto eliminare il nome della gens, per i motivi accennati,
al nato sarebbe rimasto solo un prenome e questo era impossibile. Un
dio poteva avere mille attributi, tradotti in eponimi, soprannomi, appella-
tivi, titoli, ma aveva un solo nome proprio. Il simbolo della perfezione era
il tre. Il vertice della perfezione era rappresentato da tre dei, consustan-
zialmente avvinti in una unita che prendeva un solo nome (Trinita per gli
Harappani e Trimurti per gli Arii). Il contrassegno d’appartenenza alla
specie umana era il due, a memento della sua inferiorita al dio e della
sua imperfezione. Per questo ogni singolo individuo doveva avere due
nomi.

Nell'incertezza del risultato al quale si sarebbe giunti sviscerando il
senso del fenomeno, quei bambini dovevano avere nomi, oltre che prov-
visori, anche non vincolanti, né per chi li imponeva, né per coloro ai quali
venivano imposti. La soluzione escogitata fu quella di coniare un nome
unico composto da due parti ben distinte, delle quali una fosse un nome
comune, trasformato in proprio, e l'altra un aggettivo che lo completas-
se. E qui si rivelo la profonda differenza fra i due popoli.

Gli Arii nominarono il piccolo negro: Vyadha, “Cacciatore”, poiché
erano un popolo di cacciatori, al quale aggiunsero come aggettivo harin
che significa “che prende, che ruba, che porta via, che uccide”.

Gli Harappani invece nomarono la piccola bianca: Tattva, “Verita”
intesa come “vero principio, realta, sostanza o essenza di una cosa” e le
accostarono l'aggettivo dha, e cioe “che pone, che possiede, che concede,
che causa”.

Sorvolando sulle questioni teologiche, di cui pure sarebbe interes-
santissimo trattare, non si puo fare a meno d’osservare che gli Arii prefe-
rirono un Vyadhaharin, un “Cacciatore che prende e che uccide”, mentre
gli Harappani vollero una Tattvadha, una “Verita che possiede” e, nello
stesso tempo, una “Colei che causa la Verita”.

Per inevitabile processo di semplificazione, Vyadhaharin fu chiamato
solo Harin e Tattvadha semplicemente Tattva, ponendosi gia in questo il
presagio di come sarebbe finita la storia.

la terza notte
Sin qui abbiamo parlato di Vyadhaharin e Tattvadha contempora-
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neamente, come due facce dello stesso inspiegabile prodigio. Ora dovre-
mo separarli per un periodo non breve. Tocchera al destino di riunirli.
Le eventuali similitudini fra le loro vite saranno colte da chi volesse
perder tempo a cercarle.

La madre allattd Tattvadha con tutto I'amore possibile perché era
sua figlia e se ne fregava altissimamente di quello che stavano a rime-
stare il Consiglio con le sue speculazioni e i Sacerdoti coi loro riti e lo
Sciamano con le sue magie e la gente, qualunque cosa volesse credere e
pensare. Quella bimba era un raggio di sole, dorato come la corona di
capelli che le adornava il capo, e un pezzo di cielo azzurro, sereno come
quello che le splendeva negli occhi, ed era bianca come il suo latte e
rossa come il suo sangue. E I'amo tanto che la bimba non soffri della sua
diversita ed anzi ne fu gratificata. La Luna era bianca, come la Dea
Madre, e lei era fatta a loro immagine e somiglianza. Avvolta dall’amore
della madre irradiata dallo splendore della figlia, Tattva divenne la piu
cara e dolce e buona delle bambine. E nonostante cid non riusci a legare
con i coetanei e non ebbe amici d’infanzia coi quali condividere la compli-
cita che piu d'ogni altra cosa accomuna. La sua disparita fu gravata da
un ulteriore pesante fardello: ben presto la sua intelligenza su rivelo
talmente superiore alla media da allontanare da sé quasi tutti. Poiché di
essa non era cosciente, la metteva a disposizione di chiunque con una
semplicita disarmante, e questo la isolava ancor di piu. Non piaceva agli
altri bambini doverla sempre riconoscere come loro capo indiscusso e la
sua bonta e schiettezza la rendevano ancor piu sgradevole poiché nessu-
no poteva trovarle un difetto e rimproverarle nulla. Cosi gli anziani, ridi-
colizzati dalle sue intuizioni, erano confusi se dover attribuire la sua sag-
gezza agli dei o ai demoni. Cosi i sacerdoti non capivano come facesse a
disquisire con tanta naturalezza di questioni sulle quali i loro dubbi si tra-
scinavano da anni. Cosi lo sciamano era disarmato dall'innocente purezza
con cui la bambina riconosceva i suoi trucchi e li separava dalla sostanza
concreta del suo rapporto privilegiato con la magia del divino.

Finché Tattva fu bimba, pur sotterraneo, il contrasto fra lei e la sua
tribu rimase sotto controllo, ma non appena divenne adolescente non fu
piu possibile nascondere la realta. Come la fiamma di un lume attrae le
falene, che muoiono bruciate da quel fuoco quando si avvicinino troppo
al suo fulgore, cosi la bellezza di Tattva e la sua sapienza e la sua bonta
affascinavano le menti e i cuori, abbacinati da quella luce. Ma gli uomini
non sono farfalle e non volano, e le loro menti e i loro cuori sono appe-
santiti dalla zavorra delle loro paure. Solo il sonno puo schiudere le loro
ali nei sogni, le rare volte che non li schiacci con incubi.

La straordinaria grandezza delle doti di Tattva spaventava al punto
ch’ella era sempre ammirata a distanza, ed era sola.

Il padre era il piu tormentato degli uomini, non potendo negare
d’avere generato quella meraviglia dalla quale era estasiato ed atterrito a
un tempo. Non poteva manifestare tutto I'amore da cui era pervaso per
quella creatura e non poteva ritrarsi da lei senza farla soffrire. Preferi
cosi patire lui le pene dell'inferno piuttosto che far male a colei che

26



avrebbe voluto mangiarsi di baci e, assumendolo, serbarsi dentro solo
per sé e per sempre |'essere che sua moglie aveva avuto il privilegio di
tenere in grembo per nove mesi. Ma questa e la parte dei desideri che
riusciva a confessare a se stesso, sembrandogli i suoi piu profondi, frecce
venefiche scoccate dal demone della follia.

Non volendo far male alla figlia, sua unica prole e discendente, se
la tenne distante, e s’accorse troppo tardi d’averle fatto un male piu
grande di quello che le avrebbe causato se non avesse provato lo
sgomento di farle quello del quale aveva orrore.

Il suo amore per la moglie s’era rafforzato a causa di quello che lei
riversava su Tattva e per mezzo del quale pensava che alla figlia potesse
giungere il suo nella forma piu perfetta. In effetti la madre trasmise a
Tattva tutte le conoscenze e le arti femminili. poiché era una gran donna.
Discendente da un valorosissimo guerriero d’antica e nobile famiglia ave-
va provato il gusto del potere e i suoi piaceri, ma la lunga fuga l'aveva
abituata a svolgere ogni sorta di mestiere sicché aggiungeva ad ogni
sapienza l'‘esperienza della sua pratica. Conosceva le erbe commestibili,
ma sapeva anche come cucinarle, sapeva tirar d’arco, ma sapeva anche
come costruire arco e frecce, e cosi per ogni cosa appartenesse specifica-
mente al mondo femminile e per quanto fosse indispensabile alla soprav-
vivenza, ma tutto faceva con la dignita e I'eleganza derivante dalle sue
origini.

Il padre di Tattva era l'unico Gran Sacerdote che fosse assieme
componente del Consiglio degli Anziani e che, in seno ad esso, avesse
diritto di doppio voto. Tutto il suo travaglio nei confronti della figlia, del
quale abbiamo appena fatto cenno, si puo riassumere in un episodio che
avvenne quand’era ormai giovinetta.

A cagione di quello che stiamo per dire non ci & consentito svelare
il nome del padre di Tattva e lo nhomineremo con il titolo che gli veniva
attribuito, quello di Mahatman, “il Magnanimo”, perché "Grande Sé",
come lo chiameremo d’ora in poi.

Fra i suoi desideri innominabili c’era quello d’'insegnare alla figlia ad
incidere i segni della scrittura ed a leggerli. In nessuna pietra sacra era
detto che una donna non dovesse saper leggere e scrivere, ma tutti gli
esseri di genere femminile che lo sapevano fare erano dee, oppure
eroine demandate a farlo come compito specifico per volere divino.
Lui non aveva mai conosciuto una teologa, ed era certo che da molti
secoli nessun vivente ne avesse frequentata una. Bisognava andare
indietro di millenni per trovare figure femminili che avessero letto i Testi
della Conoscenza e li potessero citare e ne scrivessero. Correndo il
rischio di buttar via posto, titolo e ruolo e di perdere se stesso, aveva
aperto la mente della figlia alla conoscenza sacra, ben attento a ridurre
in polvere le tavolette con cui si esercitavano.

Tattva era affascinata da ci0 che apprendeva ed esaltata dalla
complicita col padre nel tenere nascosto il segreto di quel dono meravi-
glioso. Naturalmente, tanto piu s’'innamorava del padre, tanto piu ne
veniva respinta ed era costretta a ricordare d’essere diversa ed a soffrir-

27



ne, nonostante tutti gli sforzi della madre per farle accettare la sua
diversita come un privilegio, al quale avrebbe rinunciato volentieri pur
d’avere un bacio dal padre, pur d’essere stritolata da un suo abbraccio, e
non consolata dalle sue timorose carezze. Proprio perché la sua mente
veniva sollecitata a raggiungere vertici inimmaginabili, il suo cuore face-
va fatica a starle appresso. Possiamo dire che, nel momento in cui il suo
corpo era stato stupefatto dalla trasformazione di bambina in donna, la
sua mente era matura assai piu della sua eta, mentre il suo cuore era
acerbo e indifeso e infantile e pieno d’incertezze.

Giunto il tempo in cui il suo piccolo seno puntuto dovette essere
coperto poiché la sua perfezione (che preannunciava uno splendore di
bellezza mai vista) non inducesse qualche empio a cogliere prematura-
mente un frutto proibito cosi appetibile e tanto innocentemente offerto,
avvenne quello che il "Grande Sé" non avrebbe potuto prevedere e che lo
sconvolse al punto di fargli chiedere al Consiglio di prendere una decisio-
ne su Tattva, mettendo sul tavolo tutta la forza dei suoi due voti.

Nel momento in cui la figlia, da pupa avvolta nel bozzolo protettivo
della madre, s’accingeva a dispiegare le ali, la sua adorata e giovanissi-
ma sposa li aveva abbandonati. Prima era stata allettata da una spossa-
tezza misteriosa che non lasciava indovinare alcuna malattia. Poi s’era
spenta in lietezza e la morte le aveva lasciato sulla bocca un sorriso che
la faceva ancor piu bella di quanto fosse mai stata da viva. Il "Grande
Sé" aveva intuito che lo spirito eletto della sposa era stato I'ambrosia
che gli dei avevano voluto assumere per gioirne divinizzandolo. Come gli
uccelli suggevano il dolce nettare dai fiori piu belli e ne ricavavano forza
e splendore, cosi era avvenuto alla moglie che lo lasciva solo, a contem-
plare un frutto cosi seducente d’aver paura persino a toccarlo per doverlo
cogliere.

Dopo la morte della madre, Tattva s’era sentita sperduta e si era
attaccata al padre in maniera quasi morbosa. I suoi pensieri erano tutti
rivolti a lui e ad immaginare modi per compiacerlo, senza riuscirvi.
La sua innocenza la induceva a credere che il padre fosse distrutto dal
dolore ed in esso si fosse rinchiuso tanto da non lasciare la piu piccola
fessura dalla quale cogliere i segnali di un qualche interesse per fatti e
persone e cose. Provd a scuoterlo con cid in cui avevano maggior coin-
volgimento comune: il pericoloso segreto nel quale erano complici da piu
lungo tempo.

Tattva raccoglieva con cura le lastre d’ardesia sulle quali si eserci-
tava a scrivere col sacro stilo di ferro del padre, ma aveva difficolta a
ridurle in polvere per non lasciare traccia delle sue esercitazioni. Inoltre
la cava era molto lontana e le era sempre piu difficile trovare scuse per
allontanarsi da casa e giustificazioni con i curiosi per quei trasporti di
materiale inconsueto. Osservando come veniva impastata l'argilla per
ricavarne stoviglie o mattoni, aveva proposto al padre di fare delle tavo-
lette che sarebbe stato piu semplice incidere e cancellare. Ne aveva avu-
to uno di quei netti rifiuti dei quali non riusciva a capacitarsi e per i quali
la sua mente strabiliava e vacillava il suo amore e il suo cuore sanguina-
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va.

La sua mente era cosi pura che non riusciva ad immaginare di quan-
ta cattiveria fossero capaci le menti altrui e quanto fossero esercitate
a cogliere ogni minimo indizio per pensare il male e quanto sollecite
a punire quello supposto in chi, essendo incapace di concepirlo, li amma-
lava d’invidia. Per questa purezza d’animo, aveva continuato a cercare
d’'inventare una base sulla quale scrivere, facile da realizzare, da traspor-
tare e da distruggere.

Impastando acqua e farina per preparare le focacce, le venne in
mente che quella pasta non lievitata sarebbe stata perfetta se posta su
un supporto di legno. Ma non riusci a trovare una giustificazione al furto
di cibo in preparazione, immangiabile perché non ancora cotto, senza
rischiare di tradire il segreto del suo utilizzo improprio. L'oggetto che
voleva realizzare doveva essere composto di materiali facilmente reperi-
bili e di nessun valore, se non addirittura di rifiuti.

Gli stuoini le fecero venire l'idea che cercava. Avrebbe intrecciato
della paglia e, dopo aver bagnato il graticcio, I'avrebbe battuto con una
pietra liscia su una roccia piatta e lo avrebbe cosparso con la colla che
ricavava mescolando la farina con l'acqua e il succo appiccicoso di certe
erbe. Una volta che questa sorta di foglia artificiale dai bordi squadrati si
fosse asciugata, avrebbe ottenuto un supporto resistente e leggero, del
quale disfarsi nel fuoco, senza lasciare traccia della sua esistenza e del
suo uso. Quanto alla scrittura, invece che inciderla, sarebbe stato suffi-
ciente dipingerla, come facevano i vasai per disegnare la storia della
tribu e I'immagine dei suoi eroi sull‘argilla.

Fatte le prove necessarie, dopo aver perfezionato con la sperimen-
tazione e la verifica la sua invenzione, Tattva si presento al padre tenen-
do in mano il frutto della sua ricerca sul quale aveva segnato l'incipit del
Libro della Conoscenza. Ed avendo usato tutta la sua intelligenza per
riconquistare suo padre, lo perse.

Non appena riusci a capire quello che Tattva aveva escogitato e
fatto, il Mahatman, il "Grande Sé", credette che sua moglie avesse parto-
rito una Dea di cui non poteva essere padre, se non putativo. Come
uomo si sarebbe buttato subito ai suoi piedi per adorarla; come sacerdo-
te aveva il dovere di conservarne gelosamente I'anonimato, poiché non
gli era stato comunicato esplicitamente di palesare il disegno divino, un
arcano che rimaneva anche per lui imperscrutabile; come saggio fece
riunire il Consiglio per stabilire il destino di Tattva. Anziani, Sacerdoti e
Sciamano stavano ancora a tagliare il capello in sedici per stabilire da
dove provenissero i colori di Tattva, e continuarono a cincischiare sul
problema anche dopo che il "Grande Sé" convinse il Consiglio a relegare
la ragazzina sull’orlo del burrone. La creazione di cui era autrice la figlia
lo aveva sconvolto assai piu della morte della moglie, ma la sua santita
era riuscita a recuperargli il giudizio per fare la cosa piu giusta.

Gli Harappani erano contadini ed allevavano poche bestie, quelle
indispensabili ad integrare una dieta alimentare essenzialmente vegeta-
riana e ricca d'ogni sorta di legumi. Fra gli animali domestici, le pecore
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avevano il brutto vizio di brucare le colture ed erano state confinate in
un’area recintata ed appartata sull’orlo del vallo, con il doppio vantaggio
d’ottenere uno spazio sempre pulito da cui controllare il nemico, ed un
prato d’erbe basse dove non sarebbe cresciuto nemmeno un arbusto al
quale un fromboliere avverso potesse attaccarsi lanciando con la sua
fionda delle corde.

Considerata un pericolo, reso ancor piu minaccioso dall'insondabilita
della sua sostanza, Tattva fu mandata cola a pascer pecore e, per la
prima volta, vide Vyadaharin.

la quarta notte

La madre aveva allattato Vyadhaharin con tenerezza ed orgoglio
infiniti e le importava meno che niente delle speculazioni del Consiglio e
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dei riti degli Officianti e delle stregonerie dello Sciamano, e non si curava
affatto di quel che potesse pensare la gente di quel prodigio che lei vede-
va solo come la meravigliosa benedizione di un figlio. Il primo figlio, nato
quando ormai aveva perso ogni speranza d’averlo, e I'unico che avrebbe
mai avuto, a causa della sua eta avanzata.

Quel bimbo era il completamento di ogni suo desiderio e I'amo
tanto ch’egli non soffri della sua diversita ed anzi, per merito della
madre, ne fu esaltato.

Shiva, il “"Grande Dio”, il Mahadeva, la piu grande di tutte le divinita,
aveva cinque volti. Ora, il volto di Shiva che affaccia a sud non rappre-
sentava forse il Principio dell'intelletto o la Legge della perfezione, ed era
Aghora, il Non-terribile? E cosa diceva di lui il libro dello Shiva-toshini?
“Io contemplo nel mio cuore questo dio Non-terribile, d’un nero risplen-
dente”. Quindi non esisteva colore piu bello del nero, nemmeno per il dio
che aveva assorbito Rudra, la “grande paura”, il “Signore delle lacrime”
ed era al contempo il Benigno e il Terribile, distruttore di tutte le illusioni
di tutti i mondi possibili.

Una gopi ["mandriana delle vacche sacre”] non poteva sbagliarsi, e
questo basto a convincere il padre e tutti gli abitanti del villaggio.

Circondato d’amore dalla madre pervasa dallo splendore del figlio,
Harin divenne il piu forte e generoso e bello dei bambini. Ma non riusci a
farsi amici d’'infanzia poiché la sua intelligenza su riveld talmente supe-
riore a quella di tutti da scavare fra Iui e gli altri un solco piu profondo di
quello che separava gli Harappani dagli Arii.

Il bambino credeva che il suo ingegno fosse una dote normale che
avesse uguale agli altri e metteva a disposizione di chiunque la sua
perspicacia con estrema naturalezza, senza rendersi conto di quale sfor-
zo dovessero fare gli altri solo per capirlo. Era il capo indiscusso di ogni
gruppo di ragazzini che gli si raccogliesse intorno, e questo generava
invidie feroci dentro una apparente servile ammirazione. Il suo senso
della giustizia e la sua lealta lo rendevano scostante a coloro che, non
riuscendo a trovarlo in difetto, non potevano accusarlo d’alcuna malefat-
ta ai loro genitori per averne ragione.

Tutti quelli che lo udivano erano stupiti dalla sua intelligenza e dal-
le sue risposte, sia gli Anziani del Consiglio, sia gli Officianti dei riti, sia lo
Sciamano. E Vyadhaharin cresceva in sapienza, in statura e in grazia
presso gli dei e presso gli uomini.

Finché Harin fu bimbo, il contrasto fra Iui e la sua tribu rimase sot-
to controllo, nascosto come le acque di un fiume sotterraneo. Ma, non
appena egli divenne adolescente, quelle acque esplosero senza freni,
irrompendo con la furia e il rumore d'una cascata. E l'incompatibilita
derivava per una parte quasi trascurabile dalla differenza di colore, dive-
nuto ormai soltanto la spia visibile di una diversita assai piu profonda.

L’eccellenza straordinaria delle sue doti spaventava al punto che
persino coloro che sinceramente lo ammiravano se ne tenevano lontani,
ed Harin comincio a patire i morsi della solitudine.

Ora ch’era cresciuto, se pure consolato dall’affetto adorante della
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madre, il suo punto di riferimento era inevitabilmente divenuto il padre,
I'unico Mah&kshatriya, I'ultimo "Grande Guerriero" vivente in quella tribu,
della casta dei guerrieri antichi. Il solo "Grande Guerriero" che si fosse
fisicamente scontrato con gli Harappani e li avesse battuti, mettendo in
fuga i pochi che non era riuscito a sterminare. Per |'atto eroico aveva
guadagnato per sé la carica di Capo del Consiglio e per la sua famiglia
I'onore del rispetto e della devozione di tutti.

Non e difficile intuire per quale motivo, quando nel seguito nomine-
remo il padre di Harin, lo indicheremo soltanto con il suo appellativo di
Mahakshatriya.

Il "Grande Guerriero" era il piu combattuto degli uomini, poiché
non poteva negare d’avere generato quel portento dal quale era inebria-
to, eppure non riusciva a nascondere lo sgomento che ne provava.

Aveva introdotto il giovinetto all’'uso delle armi, ed in poco tempo
egli era divenuto piu abile di lui, pur avendo la meta della sua forza.
Lo aveva iniziato all’arte della guerra e quello s’era dimostrato stratega
magnifico. Avevano persino simulato un attacco agli Harappani, e Harin
non solo aveva trovato il modo di superare il vallo, ma aveva vinto e
sterminato l'avversario. Per estrema sfida, il "Grande Guerriero" aveva
allora proposto al figlio I'impensabile, e cioé di calarsi nella parte di un
generale Harappano e di fare le sue mosse per respingere l'assalto degli
Arii. Ebbene, Harin aveva difeso cosi bene quel popolo da infondergli le
energie per un contrattacco col quale aveva sconfitto definitivamente il
nemico, sbaragliandolo con tecniche di battaglia mai prima pensate.
Sotto gli occhi terrorizzati del "Grande Guerriero", la finzione proposta al
figlio era divenuta talmente reale ch’egli temette veramente che qualche
Harappano la potesse immaginare e fosse capace d’attuarla per distrug-
gere gli Arii. E quella era solo una guerra finta, vinta da un ragazzino, il
quale sarebbe stato in grado di vincerne una vera da qualunque parte
egli fosse stato messo a comandare un esercito!

Harin aveva appreso a leggere e scrivere in un batter d’‘occhio, e
citava a memoria molte parti dei Veda, i libri del “Sapere”, nel modo
giusto al momento piu opportuno. Mancava poco che dicesse come svol-
gere correttamente i riti agli Officianti, che lo guardavano preoccupati
per vedere il cenno dell’approvazione nel suo sguardo al quale non sfug-
giva alcun sia pur minimo errore.

Quegli occhi nerissimi intimorivano assai piu quando fissavano col
loro sguardo impassibile che le rare volte in cui, lampeggiando d’ira,
mostravano la debolezza d'una forte emozione. Coloro che avevano deci-
so il nome provvisorio si chiedevano se avessero fatto la cosa giusta a
chiamarlo Vyadhaharin, visto che il suo significato prevalente s’avviava a
divenite il “Cacciatore che uccide”, un cacciatore dell’errore che uccideva
col suo sguardo, come Shiva, al quale la gopi sua madre lo somigliava.

E’ del tutto superfluo sottolineare che nell’arte della caccia non
aveva rivali, anche se non sceglieva la selvaggina dalle carni migliori, ma
quella piu difficile da stanare e piu abile nel resistergli, e lo si vedeva
davvero felice quando ritornava senza preda.
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Era un ragazzo davvero strano, se la sua unica gioia consisteva nel
trovare un competitore da rispettare per la sua bravura di superarlo in
valore. Ma in quel tempo il comportamento del giovane sembrava eccen-
trico, non essendo ancora apparso nella mente degli uomini quel Dio che
aveva scelto Giacobbe come capostipite del popolo dei suoi fedeli perché,
sia pure per una notte, lottando contro di Lui lo aveva vinto ed a cagione
di cid aveva voluto rinominarlo Israele (Yisra’El, “lottare con Dio").

La mente di Harin veniva sollecitata ed esaltata dalle difficolta e
raggiungeva vertici inimmaginabili, ma dentro al suo cuore s’annidava
compatto un grumo di ghiaccio che nemmeno sua madre riusciva a scio-
gliere. Egli avrebbe voluto essere amato, semplicemente, come vedeva
amati tutti coloro che erano amati. Non riusciva a sopportare che il senti-
mento del quale s’era potuto fare soltanto un’idea e del quale aveva
memoria infantile, ormai piena d’incertezze, potesse essere inficiato
dall'ammirazione o corrotto dalla paura.

Giunto il tempo in cui dovevano cominciare i riti di iniziazione del
giovanetto all’eta adulta, Harin era gia pronto e, per noia della trafila del-
le cerimonie per lui ormai scontate, si ritird nella foresta ch’era rimasta
intatta ad un giorno di cammino dall’orlo del vallo, lasciando nella dispe-
razione i genitori e gli Officianti, impediti da quella assenza a rendere
perfettamente compiuto il rito. Harin non poteva non sapere che la sua
mancanza avrebbe messo in serio pericolo gli abitanti del villaggio,
segnalato da quella eresia all’attenzione vendicativa di un qualche dio.
Gia di per se stessa questa azione, essendo palesemente volontaria,
sarebbe bastata per bandire il giovane dalla comunita. Ma quando egli
torno dopo tre mesi a casa, sbalordi tutti, gettandoli nella confusione di
una paura senza limite.

Harin si presento all’ingresso del villaggio cavalcando un enorme
maschio di tigre che lo guardava come un cane fedele guarda il suo
padrone. E il mantello di quel felino eccezionale era di un bianco candido,
segnato da strisce di nero assoluto.

La tigre e il veicolo dell’Energia e il simbolo del potere della Natura.
La leggenda narrava che Shiva era uscito dalla foresta coperto dalla pelle
della tigre uccisa per significare, con quel trofeo, d’essere il padrone
della Natura. Ma il vestito di tigre che Shiva portava non era bianco.

Chi era colui che stando a cavalcioni della tigre bianca mostrava di
dominare I'Energia e d’aver domato la Natura? Quel cavaliere nero su
quella montatura bianca cosa stava a significare?

Il "Grande Guerriero", credette che sua moglie avesse partorito un
Dio di cui lui non poteva essere il padre. Ma fu la madre ad essere la piu
colpita dall'incommensurabile arcano, un Segno ancor piu grande e
impenetrabile di quello da lei stessa partorito. La mandriana delle vacche
sacre non riusci a sopportare il peso della sua incapacita di comprensione
e fu colta da una spossatezza che presto la mise a letto. Era ormai anzia-
na e riusci a nascondere a tutti, e ad Harin in particolare, la malattia che
era nel veleno dei suoi atroci dubbi. Mori dentro un’alba chiara, e sul suo
volto rimase un misterioso sorriso della bocca che fece pensare ch’ella
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fosse trapassata all’altra vita nel momento giusto, allo scadere perfetto
del tempo che le era stato concesso di vivere in quella che aveva vissuto
cosi rettamente da meritarne una migliore.

Ma solo a lei fu dato di conoscere il significato vero di quel sorriso
fermato dalla morte sul suo viso. Nell'istante preciso del trapasso, ella
senti la voce dolcissima della verita e sul volto mortale ne rimase la sua
eco.

Il giorno che mori sua madre Harin torno nelle foresta e ne usci il
terzo giorno senza tigre. Anziani, Sacerdoti e Sciamano tremavano al
solo pensiero che il giovane volesse rimanere nel villaggio, nella casa del
padre, un Grande Guerriero fatto minuscolo dall’'inconoscibile potere del
figlio, e tutti tirarono un lungo sospiro di sollievo quando lo videro rele-
garsi sull’orlo del burrone.

Gli Arii erano essenzialmente cacciatori, essendo animali sacri ed
intoccabili le vacche che dovevano allevare. Essi si dedicavano pochissi-
mo all’agricoltura, coltivando soltanto gli ortaggi indispensabili ad inte-
grare una dieta alimentare fatta d’ogni tipo di carni. Le vacche avevano il
brutto vizio di brucare le colture, e gli orti erano stati confinati in un’area
recintata ed appartata sull’orlo del vallo dove v’era maggior risorsa di
acqua, che or precipitava rumorosa ed or silente fluiva nel profondo della
cava.

Harin fece di quel recinto il suo rifugio e della cura degli orti il suo
mestiere. E fu da quel luogo ch’egli vide per la prima volta Tattvadha.

la quinta notte

Era una calda giornata estiva che induceva all‘ozio e alla negligenza.
Tattvadha era sdraiata alllombra d’un albero al bordo della recinzione,
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assai lontana dalla radura dove pascolavano le pecore. Certa di non
essere disturbata, era coperta da una sola stretta fascia che le cingeva i
fianchi. Ogni tanto sferruzzava qualche punto della maglia che stava
intessendo. Era famosa per riuscire a filare la lana in fili sottili da cui
ricavare gomitoli, molto pratici da portare al pascolo, per farne gli abiti
caldi da indossare nelle stagioni rigide, differenziate fra di loro per la
maggiore o minore intensita del freddo, e separate da un solo periodo
caldo in cui il Sole dardeggiava implacabile, sin quando non cedeva il
passo a fresche serate e gelide notti. Del tutto rilassata, lasciava correre
la fantasia ad architettare le uniche cose che riuscissero ad interessarla.
S’inventava strumenti e meccanismi per alleviare la durezza del lavoro e
risolvere i problemi in modo semplice. Il suo divertimento consisteva nel
progettare nella mente e nel controllare che ogni passaggio funzionasse
ed ogni particolare fosse senza difetti, verificando le eventuali incon-
gruenze di ciascun elemento escogitato che sapeva benissimo ricostruire
mentalmente. E questo esercizio |I'affascinava perché non l'obbligava a
costringere altri a realizzare le opere pensate, bastandole persuadere se
stessa della loro concreta possibilita d’essere attuate. Alla fine, anche il
fattibile le interessava meno delle potenzialita in esso contenute e della
sua perfettibilita. Abbattere o modificare nella mente una sua costruzio-
ne, tenendo conto di tutte le possibili varianti, era piu costruttivo che
provare e riprovare, demolendo le opere in realizzazione o le parti
eseguite di esse che si fossero rivelate un errore.

In quel momento era concentrata ad immaginare un sistema per
portare l'acqua nelle case per mezzo di condutture di canna. Pensava al
modo piu conveniente per fare i giunti ed alle giuste inclinazioni delle
condotte perché I'acqua vi scorresse meglio. Idee come queste la tene-
vano lontana dalla pena altrimenti onnipresente di sentirsi sola. Non le
importava d’essere isolata dagli altri, che anzi la cosa non le dispiaceva,
ma la tormentava la sensazione di un vuoto del cuore che da sola non
riusciva a colmare. Era in questo stato di completa languidezza del corpo
e frenetica attivita del cervello, quando fu bruscamente scossa dal belare
alto e disperato d’'una pecora.

Vyadhaharin aveva iniziato a scavare i canali d’irrigazione, indi-
spensabili per non far morire d’arsura le colture in quella stagione, ma
dopo un po’ aveva dovuto desistere per la stanchezza, immerso in un
bagno di sudore. A torso nudo aveva cercato un po’ di frescura sdraian-
dosi supino per terra. Nella sua mente si erano affollati i ricordi del suo
incontro con Vyaghrabhava [“Tigre-Natura”] e di come non avesse prova-
to alcun timore trovandosela di fronte all’improvviso su una stretta radu-
ra, mentre ambedue uscivano dal folto degli alberi. Separati da pochi
passi, s‘erano guardati negli occhi e si erano riconosciuti col pensiero
portatori d’una accomunante diversita. Il felino s’era avvicinato ad odo-
rarlo e lui era rimasto immobile. La tigre gli aveva dato una leggera
testata, come fanno i gatti in vena di coccole, e lo aveva buttato a terra
a causa della sua mole. Harin era rimasto supino, come lo era adesso, e
misteriosamente si erano capiti: nessuno dei due aveva paura dell’altro,
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non sentendosi reciprocamente preda appetibile, ma differenti degni di
rispetto. Avevano preso confidenza sin dall’'inizio ma, dopo qualche gior-
no di caccia in comune, Harin aveva acceso il fuoco sotto lo sguardo
curioso della tigre alla quale aveva poi porto pezzi di carne cucinata. Per
essere il padrone del fuoco ed averle insegnato a non averne paura, si
era conquistato la sottomissione della tigre bianca, costretta a ricono-
scerlo superiore. Anche i suoi tiri con lI'arco erano impressionanti: quel
piccolo essere nero era anche padrone dell’aria ed uccideva con implaca-
bile precisione e pulizia, senza bisogno di colluttazioni con la preda che
spellava usando con estrema abilita un dente affilatissimo e lucente, che
cosi vedeva la tigre il suo coltello. Harin era assorto in questi pensieri,
guando udi il richiamo ansioso d’una voce femminile e senti ch’essa pro-
veniva dall’altra sponda del vallo.

Tattva chiamava urlando la pecora di cui sentiva l'intenso lamento-
so belato per capire dove fosse e in quale guaio si fosse cacciata. Sen-
tendosi colpevole d’'una grave distrazione dal compito assegnatole, corre-
va in qua e in la per cercare di rimediare al danno causato a cagione del-
le sue fantasticherie. Era cosi preoccupata che non s‘avvide che Harin la
stava osservando.

Un agnello s’era incastrato nello sbarramento di canne e, muoven-
dosi convulsamente, rischiava di precipitare nel burrone, davanti agli
occhi della madre belante. Soltanto dopo aver salvato l‘agnello, nel
rimettere a posto lo steccato, aveva volto lo sguardo al di la del dirupo e
aveva visto un grande uomo nero che la guardava immobile.

Gli Harappani erano piu piccoli di statura degli Arii. Durante il
“Giorno dell’'Orgoglio” a fare le boccacce al nemico c’erano solo i guerrie-
ri, e le donne restavano al villaggio a preparare il pasto sacrificale della
veglia notturna durante la quale, fra i canti e i balli cerimoniali, ogni
fanciulla indicava il giovane prescelto a farle la corte per tutto I'anno.
Molto di rado le scelte si concludevano con una unione entro quello stes-
so anno e prima di tre di corte serrata non si ricordava si fossero cele-
brati matrimoni né si fossero ceduti patrimoni. Per il motivo che le donne
Harappane non s’avvicinavano mai all’‘orlo del vallo, Harin non avrebbe
potuto vedere Tattva, né lei lui. A rendere impossibile la cosa c’era poi il
fatto principale che ciascun popolo doveva custodire assolutamente il
segreto del prodigio nato nel suo seno. Quindi, anche nel loro “Giorno
della Vittoria” gli Arii si guardavano bene dall’esporre il loro portento,
sicché la bianca fra i neri e il nero fra i bianchi non potevano sapere
dell’esistenza I'uno dell’altro, nemmeno per sentito dire.

Quanto all’eventualita che i due potessero incontrarsi, la circostan-
za era al di fuori d’ogni possibile immaginazione. E invece ci tocchera di
sapere come andarono le cose, che € il modo in cui vanno quando la
passione travalica i limiti d’ogni capacita di riflessione e diviene stoltezza,
da cui si generi il dispetto degli dei e la paura degli uomini, e quando
quest’ultima si trasformi in panico, dentro al quale la reazione immediata
distrugge la possibilita e I'efficacia d’ogni razionale successivo rimedio.

In verita, non e che lo sdegno di un dio sortisca effetti diversi. La
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differenza sta solo nel fatto che la pena per I'impossibilita di riparazione
non ricade su di lui, ma sui suoi sottoposti.

E’ probabile che, di fronte allo stesso accadimento, esista una
reazione emotiva tipicamente femminile ed una esclusivamente maschi-
le, come quella che hanno l‘ottimista e il pessimista davanti allo stesso
bicchiere riempito a meta.

Nel caso dei due giovani che si guardavano, alla distanza di piu di
novanta invalicabili piedi per I'una e di venticinque braccia per |'altro, si
avrebbero difficolta a volere distinguere le loro emozioni.

Nonostante avessero ambedue la vista acutissima, lo spazio che li
separava fu la lente rosa attraverso la quale non si trovarono difetti, ma
solo il compimento incarnato dei desideri nati nel sonno, quando sogna-
vano un individuo dell’altro sesso. Ma ancor piu del vallo, potente velo
all'imperfezione fu l'incantesimo nel quale ciascuno cadde per aver
percepito nell’altro lontano il prossimo piu affine in grado di colmare il
vuoto provato nell’anima. Tattvadha e Vyadhaharin conoscevano |'amore
per il quale avevano sofferto e soffrivano. Guardandosi, ne scoprirono un
altro, che riconobbero altro. Di questo s‘innamorarono a prima vista,
proiettandoselo reciprocamente. Come in un gioco di specchi, si alletta-
vano con la propria luce, e brillavano per quella dell’altro, felici d’esserne
abbagliati e, per meglio vedersi, s'accecavano.

Cosi potente fu il doppio ardore gemello emanato da quel senti-
mento, che Shiva ne fu ingannato e non lo giudico illusione da distrugge-
re sul nascere. Il dio sapeva che Tattva ed Harin non erano esseri divini,
ma solo uno scherzo divertito della Natura che aveva infierito su due
poveri umani, per gioco. Non aveva voluto interrompere il gioco di colei
della quale era signore assoluto, poiché anche ai servi ogni tanto € bene
concedere una qualche ricreazione, per tenerli in allegria ed in questa
chetati. Una continua tetraggine dei padroni rende pericolosi i sottoposti.

la sesta notte

La sorpresa di Harin nel vedere quella fanciulla discinta correre nella
spianata del pascolo, per certi versi fu simile a quella provata di fronte
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alla tigre, ma non identica. Era logico trovare nella foresta il suo abitato-
re endemico e la meraviglia riguardava semmai il suo colore e la consta-
tazione di non averne paura, mentre non riusciva a capacitarsi di cosa ci
facesse una donna bianca e bionda, sia pure piccolina come gli Harappa-
ni, sulla sponda dove la vedeva. Era rimasto affascinato dalla bellezza
della tigre e dal suo mantello. Ora era ammaliato dalla bellezza di quella
strana ragazza, piu femmina di qualsiasi femmina degli Arii. Il seno gran-
de e fermo, che non ballonzolava neanche durante la corsa, era uno
spettacolo per lui del tutto inconsueto, come la tesa schiena diritta e le
agili gambe e le braccia sottili, mosse con grazia e leggerezza estrema
persino nel momento della disperazione. Non aveva mai visto uomo o
animale muoversi in quel modo istintivo, con una scioltezza liquida den-
tro cui si leggeva il controllo innato d’una possente energia. Solo durante
le danze tribali aveva notato i ballerini piu esperti ottenere movenze con-
simili, ma dopo lungo studio e continuo esercizio. Gli era venuto il fiato
grosso per |I'emozione, eppure cercava di trattenersi, quasi che il suo
ansare penoso potesse giungere al di la del dirupo a spaventare la donna
e interrompere la sua visione. Come un tamburo il sangue gli batteva
nelle orecchie che gli fischiavano e la sua mente infatuata aveva perso il
controllo del corpo. Dovette aggrapparsi ad un grosso bambu per regger-
si in piedi. Quando poi la fanciulla, inaspettatamente, aveva alzato gli
occhi su di lui e s’era sentito guardato, aveva provato una fitta al cuore
per la quale era rimasto immobile, paventando che le gambe tremolanti
gli cedessero e anche un minimo movimento lo facesse cadere per terra
svenuto.

Levando gli occhi dal baratro orrendo nel quale avrebbe perso
I'agnello, Tattva li aveva volti al cielo per ringraziarlo della scampata
tragedia. Nel corso di questo ampio arco fatto con la testa, aveva intravi-
sto un‘ombra nera sull’altro versante ed era tornata indietro con lo
sguardo per metterla a fuoco. Aveva visto un giovane di carnagione
scurissima, immobile, che reggeva una canna di bambu come fosse una
lancia. La sorpresa fu tale che non ebbe nemmeno la reazione istintiva di
coprirsi eppure, per la corsa affannosa, la fascia sui fianchi le si era arro-
tolata alla vita e lei era praticamente nuda. Rimase invece con le gambe
larghe ed i piedi ben piantati per terra e, dopo aver preso un lungo,
profondo respiro, incrocio le braccia sotto il seno in atteggiamento di
sfida, del quale tuttavia non era capace di rendersi conto. Mentre la sua
mente vorticava per afferrare il mistero di un Harappano alto come gli
Arii in territorio nemico, le sue viscere sobbollivano e il suo cuore quasi
scoppiava, permeati da una eccitazione non ancora provata. Dovendosi
tenere in equilibrio fra mente e cuore, ella stava immobile, temendo di
perdere i sensi da un momento all’altro.

Nessuno dei due fu in grado di stabilire quanto tempo fosse passa-
to prima di potersi scuotere dall'incantamento e ritirarsi a riflettere su un
segreto segretissimo di cui non fare parola ad alcuno. Nascosto ciascuno
all'occhio dell’altro, si ritrovarono bagnati e appiccicosi non solo di sudore
e scoprirono parti di se stessi in cui il desiderio non era mai stato tanto

38



invasivo e la sua prepotenza cosi evidente.

Credendo d’aver patito un’allucinazione dovuta a un colpo di sole,
per qualche giorno i due non osarono accostarsi all’orlo del vallo.

Mentre Harin da iperattivo s’era trasformato in fiacco avanzo di se
stesso, languidamente abbandonato a sognare ad occhi aperti la figura
che non credeva potesse esistere nella realta, Tattva pensava a cosa
escogitare per aver prova che la realta da lei vissuta non fosse un sogno.

Per essere la piu curiosa e intelligente, protetta dall’lombra degli
alberi, la fanciulla prese a fare segnali con la lastra di bronzo lustrato del
suo specchio. Concentrava in esso i raggi del sole e li proiettava sulle
canne oltre vallo con movimenti ondulanti dall’alto verso il basso e vice-
versa.

Per reazione dellistinto, che l'apatia non era ancora riuscita ad
intaccare, Harin si scrollo dal torpore per quell’'uccello di luce che volitava
fra le canne e volle conoscerne il nido. Il raggio partiva dagli alberi oltre
il pascolo del territorio nemico e chi lo lanciava era nascosto alla sua
vista. A causa del fenomeno inusitato, riacquistd la competenza del cac-
ciatore e tutti i suoi sensi si misero in stato di all’erta. Essendo tutt’altro
che stupido, non ci mise troppo a capire che si trattava di segnalazioni
fatte con uno specchio. Ma, chi mandava i segnali? E cosa voleva dire?

Fra il timore d’ingannarsi a credere in cid che non aveva voluto
credere possibile e la speranza d’essersi sbagliato a non crederlo vero,
abbandonata ogni cautela, provo l'urgenza impellente di rispondere a
quel richiamo.

I maschi Arii non avevano specchi, poiché possederne sarebbe
stato visto come segno di debolezza, se non sintomo di malattia grave.
Era la consistenza permanente della funzione di quell’'oggetto in sé diso-
norevole per un maschio, al quale non era certo proibito ammirare il
riflesso della propria immagine nello specchio fuggevole dell’acqua.
Ricordd che sua madre, per la sua autorita di gopi, aveva uno specchio di
meravigliosa fattura, conservato religiosamente nella casa del padre che
lui ormai non frequentava.

Correndo a perdifiato arrivo in prossimita del villaggio. Rimase ad
osservare i movimenti della gente. Quando fu certo di non esser visto,
sgattaiold di casa in casa e furtivamente s’introdusse in quella del
“Grande Guerriero” . Silenzioso come un ladro nella notte, setaccio stan-
za per stanza fin quando non trovo lo specchio delle sue brame.

Custodendolo come una reliquia sul petto, nascosto fra le pieghe
dell’abito, ripercorse la strada fatta, con modalita inversa alla preceden-
te: con cautela al suo inizio e furia precipitosa nel suo completamento,
sin quando raggiunse l'orlo del burrone. Dall’altro fronte non veniva piu
alcun segnale e vi vedeva pascolare solo poche pecore sparse, residuo di
un gregge gia raccolto dal custode negli stazzi.

Ai raggi d’'un sole calante provo a lanciare il suo messaggio, ma il
metallo del disco riflettente era molto ossidato. Si spelld quasi le mani
per lucidarlo con acqua e sabbia e cenere e succhi d’erbe e frutti e paglia
e foglie. Quando credette la sua opera completata, il sole dispettoso
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re sicurezza, aveva persino inventato una sorta di culla, intrecciata di fili
di lana, nella quale alloggiare durante la traversata, da far scorrere per
mezzo di un anello sulla doppia corda tesa. Sentendosi pronta, scelse la
notte nella quale, col favore delle tenebre, sarebbe finalmente riuscita a
ricongiungersi all'amato.

Harin s’era posto di fronte al problema di scavalcare il dirupo analiz-
zando tutti i sistemi tentati nel passato dagli Arii per superarlo. Di questi,
nessuno aveva funzionato e quindi andava abbandonata la strada di usare
quelli sperimentati e perder tempo a cercare di migliorarli. Per ovvi motivi
non si soffermo un istante sull’'unico adombratosi vincente, cioé quello
creato per gioco dalla sua immaginazione di stratega giovinetto a seguito
della sfida del padre. Non poteva certo permettersi di verificare se un
parto della fantasia avesse efficacia una volta calato nella realta!

Fatta questa prima analisi, si sedette a guardarsi I'ombelico, aspet-
tando che gli venisse l'ispirazione. Nel frattempo meditava.

Esaminando singolarmente ogni metodo aveva trovato la causa per
cui ciascuno non era andato a buon fine. Ma se, invece di analizzarli sepa-
ratamente, li si guardavano tutti assieme, era possibile trovare un difetto
che avessero in comune? Se erano accomunati dall’unico scopo di passare
il vallo senza cadere nel precipizio, dovevano avere in comune anche un
unico motivo di fondo che ne causava il fallimento.

L'ombelico non gli diceva niente, anche se i suoi occhi ne percorre-
vano il cerchio come un chakra da aprire, partendo ogni volta da un picco-
lissimo neo appena piu scuro della sua pelle. Il neo? Ecco la soluzione!
Il neo era “un” neo, scuro.

Il vallo poteva essere superato dagli Arii, ma l‘ostacolo vero al farlo
consisteva nel fatto che “tutti” i guerrieri dovevano passarlo contempora-
neamente per affrontare e distruggere gli Harappani, che li aspettavano
sulla loro sponda. Ma “un” solo Ario nero, col favore delle tenebre,
inaspettato e armato del suo amore per una Harappana alla quale deside-
rava unirsi per I'amore ricambiato, lui si, sarebbe riuscito a passare!

Rimaneva soltanto la questione del come, e a quella sarebbe arriva-
to trovando esempi nella natura che lo circondava. L'uccello non andava
bene, perché lui non aveva le ali, e nemmeno il ragno perché, anche se
avesse avuto un punto dal quale lanciarsi, lui non ne tesseva il filo traen-
dolo da sé. La locusta sarebbe stata efficace: se solo avesse avuto le sue
zampe posteriori per spiccare un balzo prodigioso, e questo gli sarebbe
bastato, senza bisogno d‘ali. Lui sapeva saltare e faceva lunghi balzi ma,
mancandogli I'aiuto di uno strumento adatto, non ce I'avrebbe mai fatta a
raggiungere lI'amata.

Quando giocava a fare la guerra con suo padre ricordava un suo
sistema per evitare i colpi dell’adulto nella lotta coi pali: puntava a terra
una delle teste del bastone ed aggrappandosi all’altra saltava I'avversario
ricadendogli alle spalle (se fosse stato piu forte, sarebbe riuscito anche a
batterlo sculacciandolo!).

Comincio a sperimentare quella tecnica, perfezionandola alla luce
dell’esperienza che ne faceva. Impard che una veloce rincorsa, prima di
puntare il palo per saltare, gli faceva superare lunghezze maggiori, e la
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loro misura dipendeva dall’energia che riusciva ad accumulare durante la
corsa, dalla lunghezza del palo e dalla sua elasticita. Le canne di bambu
gli fornivano un magnifico materiale, leggero, flessibile e robusto e lavoro
anche su queste. Riusci alla fine ad ottenerne una del peso e della misura
occorrente e ne induri il piede d’appoggio col fuoco, e ne riempi I'anima
cava con una liana fibrosa e con della resina.

Esercitandosi ogni giorno, in capo a due mesi fu certo di riuscire nel-
I'impresa. Liberd da ogni minimo ostacolo una striscia di terreno perpendi-
colare al dirupo, ne fece una pista che finiva proprio sull’estremita piu vici-
na all’altra sponda ed in questa pose il fermo dove appuntare la canna per
prendere il volo.

E scelse la notte nella quale portare a termine la sua impresa per
poter abbracciare finalmente |I'amata. La notte favorevole era buia, la
luna coperta dalle nuvole. Harin raccolse tutte le sue energie e, col bambu
tenuto strettamente nelle mani esercitate, si slancio nella corsa. Con gesti
ormai automatici punto la canna, e salto.

A meta del volo, per una frazione di secondo, le nuvole scoprirono la
faccia della luna, ed alla sua pallida luce intravide una piccola figura bian-
ca che valicava il baratro aggrappata ad una corda. Il cuore gli impazzi di
sospetto, ma non riusci a frenare il balzo che lo portd ad atterrare in
maniera perfetta laddove aveva sognato di trovarsi e dove, privato d'ogni
energia, svenne.

Per Tattva giunse finalmente la notte che aspettava, tenebrosa per
le nuvole che offuscavano il chiarore della luna.

Lancio il suo filo e tutto si svolse senza intoppi ed ancor meglio che
nelle sue numerose esercitazioni. Supina sulla culla di lana, spingendosi
con le forti braccia, giunse a meta del percorso e per un momento ebbe
paura, quando senti cedere uno dei due cavi che formavano la fune alla
quale era aggrappata e sulla quale scorreva. Sapeva che la lana non era il
materiale migliore per far corde, ma a lei bastava che la sua resistesse
una volta sola. Piu lentamente e con piu cautela continuo il suo viaggio,
sin quando fu colpita dai raggi della luna, scoperta dal velo di nuvole.

In quell’attimo vide in controluce una figura nera volare verso la
sponda dalla quale tanto perigliosamente ella si stava allontanando,
e capi. I suoi movimenti divennero frenetici e provo a tornare indietro, ma
fu allora che la fune si spezzo del tutto.

Per puro istinto di sopravvivenza, s’appese al pezzo di corda rima-
nente, con le mani avvinghiate con tutte le sue forze. Ando a sbattere sul
fianco del vallo nella sponda degli Arii. La sorte la fece rovinare su un
morbido cespuglio che attuti il colpo.

Illesa e disperata, s’arrampico per la china di cui fece appena in
tempo a raggiungere il colmo prima di perdere i sensi, per la stanchezza e
per I'angoscia.

[‘ottava notte

Quando finalmente Harin riprese coscienza |'aurora colorava di rosa
il cielo ora perfettamente terso. Guardando il prato sul quale giaceva
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scomparve all’orizzonte, con una rapidita non prima avvertita, e fu subito
notte. Una notte senza luna. Con quel buio calato nel cuore, Harin non
riusciva a prendere sonno e il suo pensiero tormentava se stesso con i
fantasmi che creava, ammalandosi delle sue speranze.

Si sveglid che il sole era gia alto, senza sapere quando si fosse
addormentato. Non ricordava dove fosse e cosa stesse a fare. Il suo cor-
po aveva avuto la saggezza di difendersi da una tensione insostenibile
eclissandosi nell’‘oblio della mente. Impugnava stretto il manico d’un
oggetto immerso nel fango di una canaletta d’irrigazione, che ricostrui
essere lo specchio di sua madre. Recuperd la memoria di botto. Sia pure
ancora frastornato, lavo lo specchio, ando sull’orlo del baratro e provo a
fare i segnali che aveva visto provenire il giorno prima dall’altra sponda.

Se avesse avuto la certezza che il mittente dei messaggi luminosi
era una donna e avesse conosciuto le donne, avrebbe previsto che |'atte-
sa risposta gli sarebbe arrivata solo quando avesse perso ogni speranza
d’averla. Nel suo stato di penosa ignoranza, provo e riprovo per ore a
proiettare il suo appello di luce e, quando fu certo che dall’altra parte
non c’era nessuno, volte ormai le spalle al vallo, un bagliore tremolante
apparve sulla cima delle canne.

Non e il caso di dilungarsi su quello che avvenne nei giorni succes-
sivi. Bastera dire che, come per le chiocciole la pioggia, la luce degli
specchi fece uscir fuori i due giovani che il tempo innamoro I'uno dell’al-
tro sino a commuovere Shiva.

Tattva per prima ebbe l'idea di lanciare con la fionda uno scritto
sul supporto da lei inventato avvolto in un sasso, ma Harin non seppe
leggerlo e le rilancio con lo stesso sistema una foglia incisa con la richie-
sta di spiegazioni che I'amata non seppe decifrare. Fu ancora la fanciulla
a scagliare un messaggio nel quale, questa volta, erano disegnati in
maniera esplicita i suoi desideri che fecero arrossire fino alla radice dei
capelli Harin il quale, pur condividendoli con tutto il suo ardore, non
riusciva a confessare nemmeno a se stesso di provarli, timoroso ch’essi
fossero troppo sensuali, se non addirittura lascivi.

Liberati dai lacci d’ogni pudore, i due amanti si trovarono ambedue
assillati dalla comune volonta di riunirsi, d’essere uno di due e la stessa
cosa. Doveva pur esserci un modo per superare quel solco profondo,
quell’'unico ostacolo fisico rimasto ad impedire la loro completa fusione
con tanto struggimento desiderata da entrambi!

Shiva li aveva guardati e non s’era piu impicciato dei fatti loro.
Inconsapevoli della benevolenza ricevuta, i due disgraziati graziati dal dio
si prepararono a fare quello che lo avrebbe costretto ad occuparsi ancora
di loro per punirli d'una stupidita che gridava vendetta ai suoi tre occhi, e
le conseguenze della quale avrebbero reso insopportabile la condizione di
coloro stessi che I'avevano agita.

la settima notte

Se avessimo posto le intelligenze di Tattva ed Harin sui due piatti di
una bilancia, la piu pesante sarebbe stata quella della femmina, anche se
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di poco. Diversa era invece la qualita di ciascuna e differenti erano quindi
per ognuno il modo di raccogliere nozioni e di formulare idee.

Certo € che, avendo dovuto troppo presto abbandonare ogni
speranza di confronto possibile con i propri simili ineguali, tutti e due si
erano abituati a pensare in solitudine da soli, privati dell’'opportunita di
configurarsi il concetto di collaborazione. Non mancavano loro i mezzi
per trasmettersi i reciproci progetti. Per ovvi motivi non si urlavano da
una sponda all’altra parole con le quali non si sarebbero capiti e che
avrebbero invece allarmato i rispettivi compaesani, timorosi che si
svelasse il segreto incarnato dai due dialoganti, i quali non potevano
rivelare di conoscersi. Ma erano divenuti esperti nel comunicare con gli
specchi e con le pietrate di disegni! Eppure, a nessuno dei due venne in
mente che collaborando si sarebbero aiutati a raggiungere lo scopo
comune verso il quale erano proiettati dalla passione. Ad aggravare il
tutto ci s’era messa proprio l'esaltazione amorosa, la quale li rimbecilliva
sospingendoli ad immaginare che, per dimostrare la profondita del
proprio sentimento, la cosa piu gradita dall’altro sarebbe stata la sorpre-
sa di un dono inaspettato. E cosi, ciascuno per conto suo e di nascosto,
s'era messo a pensare come saltare il vallo per cadere prodigioso nelle
braccia amorose dell’altro.

Tattva aveva colto rapidamente la sostanza del problema e fatto
I'’elenco degli elementi e delle abilita a sua disposizione per risolverlo:
pesava poco, era agile ed aveva una straordinaria resistenza fisica; era
brava a filare ed intrecciare la lana delle pecore che aveva appena tosate
per il gran caldo; sapeva lanciar di fionda con grande precisione e pari-
menti misurare le distanze.

Avrebbe ritorto un filo leggero, ma sufficientemente robusto, per
lanciarne un capo legato ad un sasso sino ad agganciarlo ad un albero
sull’altra sponda, e lo avrebbe teso con un contrappeso alla sua. Questo
filo avrebbe dovuto avere la lunghezza di piu di due volte la larghezza
del vallo. Avrebbe poi fatto un secondo lancio d’un filo consimile al quale
legare, oltre alla pietra, un uncino che afferrasse il sasso del primo per
tirarlo a sé. Completata |'operazione, avrebbe annodato al doppio filo ben
teso il capo di una corda di lana capace di reggere il suo peso. Con
grande cura, avanzando lentamente, attenta a non allentare la tensione
del filo guida e della corda, alla fine avrebbe ottenuto un doppio cavo al
quale aggrapparsi con mani e piedi per passare dalla parte dell’'amato.

Per quanto riguardava il filo bastava rinforzare quelli che era usa
raccogliere in gomitoli, € comincio subito a farne in grande quantita, con
la lana gia cardata. La corda era invece un problema, poiché non avreb-
be potuto ritorcere una fune continua della lunghezza di piu di cento
ottanta passi senza che qualcuno se n’accorgesse. Decise che avrebbe
intrecciato pezzi da cinque passi e mezzo ciascuno che poteva annodare
sino ad ottenere la misura desiderata.

Avendo le idee chiare e la volonta decisa, in capo a due mesi aveva
completato il materiale necessario alla sua impresa e I'aveva sperimentato
facendone il collaudo fra alberi sempre piu distanti fra di loro. Per maggio-
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comprese al contempo la riuscita della sua audace impresa e il suo asso-
luto fallimento. Fra le lacrime comincido a gridare il nome che conosceva
di colei della quale sconosceva il nome: Amore mio!

Tattva fu risvegliata da quelle grida strazianti delle quali non inten-
deva nemmeno una parola. Si levo faticosamente in piedi e vide Harin
dall’altra parte del vallo che urlava fra i singhiozzi, e scoppid in pianto.
Fra uno scroscio e l'altro di lacrime, prese a gridare il nome che aveva
dato a colui del quale non conosceva il nome: Amore mio!

Come i due rami d’un fiume d’acque veloci, separati da un’isola, si
ricongiungono vorticosamente non appena finisca la lingua di terra che li
ha divisi, cosi il dolore di Harin e quello di Tattva si riunirono, e la sua
ondata possente raggiunse Shiva che si voltd a guardare. E vide la stupi-
dita degli amanti che, per raggiungersi, erano tornati a separarsi. Allora,
dal suo terzo terribile occhio di fuoco, Shiva lancio il suo strale.

La leggenda racconta di come Parvati, la “Figlia della Montagna”,
essendo suo padre Himavat-Himalaya (I'asse del mondo), giungesse di
sorpresa alle spalle di Shiva. Come fanno i bambini, o gli adulti rimbam-
biniti, per il gioco del “"Chi sono?”, la dea pose le sue mani sugli occhi del
dio. E tutto il mondo fu immerso nell’oscurita.

Gli occhi del padrone dell’'universo erano chiusi e la luce del mondo
era estinta. Tutta la vita fu sospesa e gli esseri tremarono per il terrore
del buio. Allora, al centro della fronte di Shiva apparve un terzo occhio e
le orride tenebre sparirono. Questo terzo occhio ¢ il fuoco.

Prima il dio con due occhi vedeva il passato e il presente. Dopo lo
scherzo di Parvatl vede anche il futuro. L'occhio del fuoco e quello della
percezione trascendente ed €& rivolto verso l'interno. Quando si apre,
brucia ogni cosa gli appaia davanti. Con questo occhio gli dei e tutti gli
esseri creati vengono annientati in ogni distruzione periodica di ciascun
universo.

Ma esso funziona anche quando il dio sia infastidito da azioni che
gridino vendetta agli altri suoi due occhi. Come avvenne con Kama,
il Desiderio, incenerito dal terzo occhio di Shiva mentre cercava di colpire
il dio con le sue frecce-fiore per farlo innamorare di quella giocherellona
lunatica di Parvati.

Se poi qualcuno fosse curioso di sapere che fine avesse fatto il
Desiderio ridotto in cenere, bisogha continuare la storia. Infatti era stato
lui che, avendo spinto i due amanti a cercare appassionatamente di
soddisfare i loro desideri, li aveva lasciati insoddisfatti ed era divenuto
causa del dolore per il quale Shiva era stato spinto a guardare dalle loro
parti. Se Kama fosse rimasto in cenere, tutto questo non sarebbe potuto
accadere.

Nonostante tutto (ma questa € ancora un‘altra storia), Parvati
divenne sposa di Shiva e prego lo sposo di far rivivere il Desiderio con
queste parole; “Ora che Kama e morto, non ci sono piu grazie da chiede-
re. Senza Desiderio non ci sara piu passione. Senza passione I'uvomo e la
donna possono anche ignorarsi”. In effetti la dea, con straordinaria intel-
ligenza pratica, osservava semplicemente che senza Desiderio, nulla
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sarebbe mai piu nato di concretamente tangibile, sia pure illusorio, ma
soltanto quello che fosse stato partorito dalla mente. Per amore della
moglie, Shiva allora resuscita Kama, il quale tuttavia non potra mai piu
essere visibile e sara celato dentro Smara, la Memoria.

La cosa piu insopportabile per Shiva e la stupidita, e quella dei due
amanti era stata veramente macroscopica.

E qui sara opportuno fare un’ulteriore osservazione per coloro la
cui curiosita rasentasse la sfrontatezza. Costoro potrebbero mettere in
dubbio l'esistenza di Shiva cavillando con la falsa prova di conoscere
tanti cretini che non vengono fulminati. Simili saccentelli potrebbero
essere tacitati con l'esortazione a studiarsi la storia.

Ai tempi antichi c’erano persone intelligenti che ogni tanto faceva-
no cose stupide e questo li rendeva sommamente colpevoli. Quando
I'umanita divenne tutta cretina, fece esattamente quello che sapeva fare
meglio, e cioe stupidaggini.

Chi dovrebbe colpire oggi Shiva? Se un tempo puniva |'eccezione
per confermare la regola, quale anomalia potrebbe punire ora che I'anti-
ca anormalita € divenuta la norma? La maggior conferma di cio sta nella
cretineria assoluta di coloro che dubitano dell’esistenza di Shiva, € non
vengono fulminati.

Il tormento nel cuore dei due amanti aveva raggiunto il dio, ma le
loro grida misero in allarme le rispettive tribu i cui componenti arranca-
rono per vedere cos’era successo di tanto tremendo.

Se il raggio distruttore di Shiva avesse colpito gli amanti, gli accor-
si avrebbero trovato soltanto le loro ceneri, ma si sa che un secondo del
tempo divino corrisponde ad un anno di quello umano e pertanto, prima
che il fulmine immediato della collera del dio arrivasse a destinazione,
sulla terra passarono quasi sette mesi. Nel frattempo avvenne quel che
Si va a narrare.

Quando gli Arii trovarono Tattva rimasero tutti a bocca aperta di
fronte alla sua bellezza. Nessuna delle loro donne avrebbe potuto
competere con lei e persino il fatto d’essere cosi minuta e piccolina ne
aumentava il fascino misterioso.

Vedendo Harin fra gli Harappani pensarono che un qualche dio di
passaggio, scoperto il loro segreto, avesse creduto di rimettere le cose a
posto, mandando loro quella bianca meraviglia in compenso della nera
tolta. Quando tuttavia le si avvicinarono le donne e capirono che lei non
capiva quel che le domandavano né loro quello che lei rispondeva, rima-
sero tutti assai perplessi.

Allora andarono a prendere il vecchissimo "Grande Guerriero",
il vero padre di Harin convintosi ormai di non poterlo essere, che s’era
infermato per la morte della moglie e la dipartita del figlio e quasi piu
non si muoveva dal giaciglio nel quale attendeva la liberazione dalle sue
sofferenze.

Il "Grande Guerriero", ascoltd quello che diceva Tattva, e nella sua
voce rotta riconobbe alcune parole harappane che aveva sentito pronun-
ciare in battaglia durante gli scontri con i suoi nemici naturali e delle
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quali aveva capito il senso. Ne fu molto turbato, poiché ricordava che
nella simulazione di guerra nella quale aveva costretto il giovane Harin a
fingersi generale harappano, quello, come primo atto per vincere la
guerra fittizia che aveva poi vinto, aveva inviato in mezzo agli Arii una
spia mascherata. Nello stesso tempo doveva ammettere che Tattvadha,
perché cosi ne tradusse il nome harappano, era una vera donna bianca e
non una negra travestita. Ancorché vecchio ed ammalato, neanche lui
seppe resistere alla grazia di quella fanciulla la cui voce soave trasforma-
va la sua barbara lingua in una musica le cui cadenze contenevano la
dolcezza dell'ambrosia.

Riunito li stesso il Consiglio si deliberd di mettere Tattva in prigione,
piantonata da guardie, controllata dall’anziana di maggiore esperienza la
quale, per questa, sarebbe stata pronta a cogliere la piu sottile sfumatu-
ra di un segnale di pericolo proveniente dalla fanciulla harappana presun-
ta. Furono d’accordo anche gli Officianti dei riti e lo Sciamano che si
riservarono di compiere tutte le azioni necessarie per indagare anche
questo Segno.

La curiosita destata da Tattvadha fece scordare la perdita di
Vyadhaharin. D’altra parte, il dolore per una privazione di tal fatta si
palesava tuttaltro che straziante nel cuore e nella mente degli Arii.

Quando gli Harappani si trovarono di fronte ad Harin, rimasero
senza parole davanti alla sua possanza. Nessun uomo harappano avreb-
be potuto competere con lui ed il fatto d’essere cosi alto e bello intimori i
maschi e fece sbavare le donne d’ogni eta.

Vedendo Tattva sull’altra sponda in mezzo agli Arii pensarono che
un qualche dio in transito, avendo casualmente scoperto il loro segreto,
si fosse premurato di riordinare le cose, mandando al suo posto quel
nero portento per compensazione. Quando tuttavia gli si avvicinarono,
timidamente a causa della sua mole, capirono che non comprendeva la
loro lingua né loro comprendevano la sua. Per fortuna sembrava tramor-
tito da una pena che gli toglieva tutte le forze, cosi ebbero il tempo di
andare a prendere il "Grande Sé".

Per la morte della giovane amatissima moglie e la lontananza della
figlia da lei partorita, che era anche vera figlia a lui che non credeva pos-
sibile d’esserne il padre, il "Grande Sé" si era ammalato, invecchiando
precocemente, € non si muoveva quasi piu di casa. Ma, seppure macera-
to dal dolore, egli era rimasto 'unico vero saggio della tribu e I'unico
sacerdote capace di riconoscere a prima vista un Segno.

Il "Grande Sé" ascolto quello che diceva Harin e, dentro la sua voce
affievolita dal gran gridare, riconobbe il suono di alcune parole ariane
che aveva sentito urlare durante le finte battaglie messe in scena sugli
orli del burrone per le feste tribali. In primo luogo, con l'efficace linguag-
gio dei gesti, si fece dire da Vyadhaharin il suo nome il cui senso tradus-
se in harappano [e che noi non sappiamo in quella lingua per colpa della
curiosita di Pacifico che ne aveva chiesto al Mahapathaka il significato in
sanscrito, ricordandosi poi solo di questo]. Poco male, perché la parola
Harin risulto di facile pronuncia per gli Harappani che cosi lo chiamarono,
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anche per il fatto che il giovane rispondeva soltanto quando lo si inter-
pellava col suo nome ariano.

Con la mimica dei sordomuti, il vecchio e il giovane s’intrattennero
in un dialogo che sembrava non aver fine, tanto il primo pressava di
domande il secondo e I'altro si dilungava nelle risposte.

Dopo una lunga pausa di riflessione, il "Grande Sé" pronuncio il suo
responso. Harin era effettivamente un Ario il quale aveva fatto una stupi-
daggine della quale si stava ora amaramente pentendo. La sua esistenza
era stata tenuta segreta dai loro nemici per non dar modo agli Harappani
di beffeggiarli, o far di peggio, a causa di quel Segno cosi somigliante a
coloro che ritenevano esseri inferiori da distruggere. Il giovane non era
affatto pericoloso, perché la sua straordinaria bellezza dimostrava
I'impossibilita della sua cattiveria.

Le parole dell’Anziano e Sacerdote, nonostante il rispetto di cui egli
godeva, non convinsero tutti e si decise di riunire subito e li stesso il
Consiglio. Si deliberd di isolare Harin in un luogo sorvegliato giorno e
notte da guardie armate, affinché non potesse fuggire quell’estraneo loro
uguale, ma capace di far fuori due Harappani con una mano e due con
I'altra, se gli fosse girata storta la luna. Fiaccandolo con la segregazione
assoluta sarebbe stato possibile estorcergli le male intenzioni e gli even-
tuali piani d’'invasione degli Arii. Anche i Sacerdoti e lo Sciamano conven-
nero che quella era la soluzione migliore, riservandosi tutti gli atti neces-
sari per comprendere e divinare il senso e il significato di questo secondo
Segno che aveva sostituito il primo.

Il "Grande Sé", per la forza dei suoi due voti, ottenne soltanto di
potersi curare del prigioniero e di studiarlo. Per avere il privilegio di
rischiare la propria vita entrando liberamente nello spiazzo d’isolamento
del recluso, trovo parole molto distanti dal suo vero pensiero e dal suo
scopo. Come infatti avrebbe potuto confessare d’essere rimasto affasci-
nato da Harin nel quale aveva percepito d’istinto la risposta alle domante
che lo ammalavano?

La meraviglia suscitata da Vyadhaharin rese sopportabile il dolore
per la perdita di Tattva che, ad essere proprio sinceri, dopo la morte
della madre, non era molto amata fra la sua gente, essendo piuttosto
una spina infitta nel cuore e nella mente degli Harappani.

la nona notte

Mentre la saetta di Shiva dardeggiava nel tempo divino, trasvolando
in quello umano, per punire i due amanti che non se l‘aspettavano,
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Tattva ed Harin si fecero amare dai nemici ai quali fisicamente somiglia-
vano tanto e dei quali erano I'immagine reale della perfezione alla quale
ciascuno aspirava e che ognuno avrebbe voluto raggiungere o possedere.
I maschi Harappani volevano essere come Harin per avere tutte le fem-
mine che cadevano ai suoi piedi, senza poterlo avere, siccome le femmi-
ne Arie avrebbero voluto possedere anche solo un millesimo del fascino
di Tattva per avere ai loro piedi tutti i maschi che la desideravano, senza
poterla avere. E tutti e due non erano invidiati, rimanendo isolati per la
loro prigionia ed irraggiungibili per la loro perfezione.

Naturalmente la vecchia alla quale era stata affidata Tattva era la
piu anziana delle gopi, gia sollevata dall’ufficio di parare le vacche sacre
per il prestigio raggiunto con l'eta avanzata che garantiva competenza
sovrabbondante a svolgere il nuovo importantissimo compito. Forse
piegata dagli anni, la vecchia, magra e minuta, aveva statura paragona-
bile a quella di Tattva la quale non doveva fare lo sforzo d’alzare la testa
per guardarla negli occhi, nei quali poteva leggere un affetto quasi
materno che la disarmava. Della gopt non sappiamo il nome, ma il
soprannome col quale tutti si rivolgevano a lei: Amba buddhi, “madre
intelligenza”, dove Amba assumeva il valore di titolo di rispetto, non
essendosi ella mai sposata in quanto sterile. La sua disgrazia era diven-
tata la grazia del villaggio poiché, non potendo riversare la sua maternita
su pochi, la riversava su tutti.

L'intelligenza dell’Amba buddhi era talmente acuta che capi subito
che quella di Tattva le era infinitamente superiore e di questa si com-
piacque. In capo a tre mesi le due donne si parlavano senza problemi in
un linguaggio di mezzo, fatto con le parole piu significanti delle proprie
lingue. Smesse le rispettive prevenzioni e paure, I’'una ritrovo nel temuto
avversario I'amore di una nuova madre e l'altra provo l'incanto d’‘incon-
trare nell’odiato nemico la figlia che gli dei non le avevano concesso,
ed essa le divenne piu cara di qualunque creatura avesse sognato di par-
torire. Mentre l'una riversava nell’altra le sue conoscenze, riempiendosi
di quelle che da lei riceveva, la piu vecchia cercava il mezzo per liberare
la pit giovane dalla prigione nella quale era reclusa, pensando che quello
fosse il luogo meno adatto per far rifulgere le doti eccezionali della sua
pupilla.

Se il "Grande Guerriero" aveva tradotto il nome harappano della
giovane in Tattvadha, I'anziana ne comprendeva il significato profondo,
poiché si sentiva posseduta dalla “Verita” posseduta dalla fanciulla.
Certo, Tattva era Verita in quanto vera rappresentazione della sostanza e
dell’essenza delle cose, e non era Satya, la Verita divina. Ma per fortuna!
Trovarsi di fronte ad una donna sapientissima era molto piu rassicurante
che stare davanti a una dea!

Raccontandosi le reciproche esperienze, Tattva aveva detto all’Amba
che sapeva filare la lana e sferruzzarne maglie. L'anziana intui subito che
questa abilita poteva essere un’ottima chiave per aprire la porta della
prigione. Essendosi fatta spiegare per filo e per segnho, sin nei minimi
particolari, il procedimento e il risultato di quel lavoro, comprese quanto
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piu pratica e comoda potesse essere una maglia di lana rispetto alle pelli
degli animali cacciati con cui si coprivano gli Arii.

Accampando le motivazioni incontestabili di cui era capace l'intelli-
genza dalla quale derivava il suo appellativo e la sua autorevolezza, ebbe
il permesso di condurre nella cella della protetta alcune pecore e le cesoie
per tosarle, e tutta la strumentazione utile per ricavare alla fine i rivoluzio-
nari vestimenti preannunciati.

E’ quasi superfluo dire che le due donne complottarono la piu diabo-
lica delle macchinazioni per ottenere il massimo effetto dalla propaganda-
ta invenzione. Con astuzia la gopi riusci a raggirare lo Sciamano trovando
una scusa per prendergli le misure.

Quando Tattva ebbe completato il lavoro, I’Amba buddhi raccolse
tutta la popolazione del villaggio per mostrarle quel che sapeva fare la
loro prigioniera e ciascuno rimase sbalordito dalla finezza e leggerezza e
bellezza delle maglie. Lo Sciamano fu costretto giocoforza ad indossare
I’abito per lui confezionato ed avendolo trovato pressoché perfetto, se ne
dovette riconoscere lo straordinario pregio, essendo stato per giunta
sacralizzato dal personaggio che se n’era abbigliato per primo.

A causa del grande successo dell’‘opera sua, Tattva rimase in prigio-
ne. E non se ne dolse. Confidando nell'ovvieta del poco fantasioso com-
portamento maschile, avevano studiato con I'Amba una trappola a tempo
nella quale sarebbero certamente caduti quei bamboccioni, grandi e grossi
e pelosi ed orgogliosi dei muscoli che mettevano in mostra, ma del tutto
prevedibili. Né trascurarono di far leva sulla sconfinata vanita femminile
che bene conoscevano, pur non essendone affette in fase acuta.

Poiché il vestito indossato dallo Sciamano non lo aveva ustionato né
avvelenato e gli consentiva una grande liberta di movimenti, proteggendo-
lo dal gelo della notte in modo eccellente, era dimostrato che la fanciulla
riusciva a fare cose buone e quindi non poteva essere del tutto malvagia,
benché Harappana. Di conseguenza, tutti i maggiorenti del villaggio volle-
ro che Tattva facesse anche per loro abiti simili a quello dello Sciamano e
per questo doveva stare rinchiusa fra le sbarre per non avere distrazioni di
sorta.

Il secondo vestito confezionato da Tattva richiese molto piu tempo
del primo. Naturalmente fu I’Amba a consigliarle di ritardarne intenzional-
mente la fattura, con la scusa che l'inserimento nella trama di una fascia
colorata con sugo d’erbe rendeva piu lungo il lavoro. Ma ne valeva
la pena, infatti il proprietario del pezzo con l'inserto tinto suscito l'invidia
di tutti. L'idea d’avere vesti di lana colorata esaltd gli Arii, maschi e
femmine. In breve tempo la prigione divenne un laboratorio di cui Tattva
era padrona incontrastata, dov’ella insegnava alle donne i segreti della
sua arte. Proteggersi con comodi panni travalico lo scopo pratico ed abbi-
gliarsi con vestimenti la cui bellezza faceva piacenti coloro che li indossa-
vano, divenne moda. Avvenne cosi che, per la meraviglia della novita, gli
Arii concedessero a Tattva di portare quella manifattura a livelli artistici
mai raggiunti presso gli Harappani per i quali essa restava soltanto
artigianato di necessita. Il carcere dovette essere ingrandito ed in esso fu
ricavato un appartamento riservato a Tattva che lo adorno con gli oggetti
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che sapeva fare, divenendo il sancta sanctorum di tutte le sue invenzio-
ni nel quale erano accolti i pochi capaci di goderne comprendendole.

Non aveva piu alcuna importanza chiedersi se Tattva fosse libera o
meno. Il fatto che fosse accompagnata da guardie quando usciva di
prigione con il codazzo dei suoi ammiratori non dimostrava la sua deten-
zione ma, al contrario, la stima in cui la teneva il popolo che la protegge-
va da qualsiasi eventuale pericolo con una scorta armata. Era tuttavia
difficile che Tattva potesse uscire di casa, assediata da mille questuanti
un suo parere, un suo giudizio, una sua buona parola. Consiglio, Offician-
ti e Sciamano |'adoravano perché li liberava dall’assillo delle questioni
ordinarie, consentendo loro di affrontare quelle generali di filosofia,
teologiche e metafisiche, nelle quali tanto desideravano cacciare la testa
e confondersi le menti per ricavarne la gioia d'uno sforzo ben fatto e
quella meravigliosa spossatezza che coglie chiunque abbia pestato a
lungo con grande soddisfazione dell’acqua in un mortaio ottenendone la
rassicurante riprova che essa é rimasta tale e quale. Per di piu, I'esaltan-
te constatazione induce lo stremato ricercatore a convincersi d‘aver
meritato di godere del giusto riposo e del sonno del giusto.

Mentre i maggiorenti, tutti rigorosamente di sesso maschile, si
riunivano per le proprie speculazioni, nel segreto piu assoluto, Tattvadha
e I'Amba buddhi discutevano di teologia, protette nel sancta sanctorum.
Nel raccontarsi delle pratiche religiose proprie di ciascuna si resero conto
che onoravano gli stessi dei con nomi diversi e che all’origine di tutto e di
tutti c’era una madre, e in principio c’era la Dea dentro al cui utero si
sviluppava il principio da cui ogni essere vivente procedeva e dal quale
veniva partorito. Per questo motivo I'unica funzione dell’'umanita era la
preservazione della vita ed un male la sua distruzione, ch’era tuttavia un
diritto appartenente comunque e sempre alla Dea Madre, alla quale biso-
ghava farne di tutti i colori prima di esasperarla al punto da costringerla
a sopprimere anche il piu irrilevante e minuscolo dei suoi figli. Forti di
guesta raggiunta cognizione e di tutte le arti dell’eterno femminino, con
implacabile dolcezza, trascinarono gli Arii ad essere piu civili e misero
nelle loro orecchie una pulce tormentosa, inducendoli a sospettare che
la pace offrisse maggiori vantaggi della guerra. Erano quasi riuscite a
raggiungere il loro intento, convincendo in primo luogo il Consiglio ad
istituire scuole miste, dopo aver dimostrato che avere le stesse cono-
scenze in comune fra maschi e femmine consentiva loro di collaborare a
maggior vantaggio di tutti. Il passo successivo sarebbe stato quello di
persuadere i Sacerdoti a consentire alle donne di studiare i Veda e
confrontarsi con loro.

In conclusione, per merito delle due donne, il villaggio stava attra-
versando un periodo di prosperita mai prima immaginata possibile. E fu
in quel punto preciso che giunse infuocato il dardo lanciato da Shiva.

la decima notte

Naturalmente e inutile ricordare che il "Grande Sé" era l'unico
Sacerdote che fosse anche un Anziano del Consiglio degli Harappani, ed
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aveva ottenuto la custodia del prigioniero per questo. Ma bisogna soprat-
tutto capire il motivo per cui I'aveva chiesta.

Egli, pur essendo il vero padre di Tattva, era stato indotto a
convincersi di non poterlo essere. Non appena aveva visto Harin era
stato traversato da un colpo di fulmine, perché aveva ritrovato negli
occhi del giovane la stessa luce che brillava in quelli di colei che amava
disperatamente e lo specchio del suo dolore d’averla distante e non
poterla amare.

Dopo aver provato a comunicare con lui capi che I'Ario era rassicu-
rato dalla sua intelligenza, ma che quella di Harin gli era infinitamente
superiore, ed in essa trovo grande gioia poiché era del suo stesso gene-
re, € non lo metteva in angoscia come quella acutissima femminile che
aveva conosciuto e dalla quale derivava la rovina dei suoi unici affetti.

Gli Harappani non conoscevano le prigioni, di cui non avevano
nemmeno il concetto e le parole per definirlo, come non conoscevano le
trappole per cacciare. L'isolamento per loro era una scelta mistica che il
singolo faceva per star solo a meditare, e la reclusione era il suo modo
per difendersi, costruendo un alloggio inattaccabile dall’esterno.

Per tre giorni tennero Harin legato a un palo, in attesa di decidere
come fare una casa dalla quale non potesse uscire chi vi fosse stato
rinchiuso. Il "Grande Sé" s’occup0 di lui come fosse un figlio, dissetando-
lo e nutrendolo, e coprendolo con le coperte fatte da Tattva, e lavandolo
e profumandolo con unguenti balsamici. Un po’ a gesti, un po’ a parole
gli spiego il motivo per cui lo tenevano in quella scomoda posizione.

Avvenne cosi I'assurdo per cui il prigioniero, implorato dal nemico
di permettergli di farlo stare meglio, dovette progettare la sua prigione.
Se la cosa non fosse stata tragica, nessuno avrebbe resistito a spanciarsi
dal ridere vedendo Harin provare la robustezza delle pareti nelle quali
sarebbe stato internato ed esortare i muratori a farle piu spesse e resi-
stenti. Dovette persino inventarsi una serratura che non sarebbe stato
capace d’aprire dall‘interno del suo carcere!

Dopo averlo festeggiato quale magnifico architetto, fra due ali di
folla, Harin entro nella sua prigione e, quando il Capo del Consiglio ne
giro finalmente il serramento, tutti scoppiarono in un grande corale
applauso consolatorio.

In meno di tre mesi Harin s'impossessd dell’harappano con tale
padronanza di linguaggio da rendere inutile lo sforzo del "Grande Sé"
d'imparare il sanscrito del quale gli fu tuttavia gradevole apprendere i
rudimenti per poter parlare degli dei.

Crollati i rispettivi pregiudizi e sospetti, I'uno senti nell’‘odiato
avversario |'affetto di un nuovo padre e l'altro provo il compiacimento di
trovare il figlio maschio che gli dei non gli avevano concesso, dissimulato
nelle vesti d’'un temuto nemico, che gli diveniva ogni giorno piu caro.
Mentre I'uno riversava nell’altro le sue conoscenze, riempiendosi di quelle
che da lui riceveva, il piu vecchio cercava il sistema per liberare il piu
giovane dal carcere dov'era recluso, convinto che quello fosse il luogo
meno confacente per far emergere le splendide doti del suo pupillo.
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Raccontandosi le reciproche esperienze, Harin aveva detto al
"Grande Sé" che sapeva costruire tamburelli. Quando riusci a spiegare al
vecchio che erano quegli oggetti battendo i quali gli Arii riuscivano a fare
il gran baccano che umiliava gli Harappani durante le feste, questi intra-
vide la possibilita di trovare un appiglio per far uscire il giovane dalla
prigione. Bastava solo pensare come ci sarebbero rimasti male i nemici
giurati sentendo di non avere piu l'esclusiva di quel martellante frastuono
e quanto ne sarebbero stati fieri gli Harappani e grati ad Harin per averli
sottratti all'improba fatica di sgolarsi per tentare di superarlo!

Ma l'idea di Harin era ancora piu grandiosa. A causa dell’intoccabilita
delle vacche sacre, i tamburelli degli Arii erano fatti con pelli di piccoli
animali ed erano minuscoli rispetto a quelli che lui immaginava di fare.
Se fosse riuscito a scuoiare una bella vacca sana, la cui pelle non fosse
stata infrollita dalla morte per malattia o vecchiaia, avrebbe avuto a
disposizione un materiale col quale costruire un enorme tamburello il cui
rombo avrebbe fatto tremare la foresta, e questo era il suo sogno.

Gia gli Harappani sopportavano a stento i conigli e le pecore che
brucavano le colture, annullando mesi di fatica e sudore, figurarsi se
potevano sopportare i bovini le cui mandrie, intruppate in folli corse,
distruggevano ogni cosa al loro passaggio, riducendo i campi coltivati in
poltiglia fangosa! Il pensiero d’ammansire quelle bestie sgradevolmente
mugghianti non passava loro nhemmeno per la mente, come il capriccio
d’addomesticare qualcuno di quei maligni e stupidi animali. Quanto poi
allidea di allevarli, bisognava essere dei folli dalla fantasia malata!

Per questo motivo, per procurarsi una vacca, bisognava andarne a
cacciare una selvatica e il recluso e il suo custode concordarono ch’era
meglio non far parola dell’animale prescelto.

Motivando la cosa con le ragioni con le quali il "Grande Sé" era
capace di convincere chiunque, fu organizzata una battuta per cacciare
un grande animale da scuoiare onde ottenere la membrana vibrante
dell’'oggetto meraviglioso che Harin aveva disegnato sul pavimento della
prigione. Il prigioniero era l'unico cacciatore che avessero a disposizione;
era affidabile, perché aveva progettato lui stesso la casa dalla quale non
poteva uscire; non si sarebbe eclissato in una foresta che non conosce-
va; non sarebbe fuggito, essendo controllato a vista in ogni movimento
da dieci guerrieri armati pronti a trafiggerlo; non era pericoloso, perché il
fatto che fosse armato di arco e frecce gli avrebbe consentito di elimina-
re solo qualcuna delle sue guardie prima di diventare il puntaspilli delle
rimanenti; ma, soprattutto, non avrebbe mai fatto alcuna sciocchezza
che lo privasse del piacere d’affrontare la sfida che aveva lanciato a se
stesso d’essere capace di costruire lo strumento progettato, tradendo il
suo sogno di realizzarlo.

Bisogna dire che, quando inizido la spedizione, i suoi componenti
erano una ventina, per maggiore prudenza. Infatti, quando gli Harappani
videro come Harin maneggiava l'arco se la fecero sotto dalla paura, ma
ormai l'impegno era preso ed alla fin fine, anche loro avevano un
orgoglio da difendere!
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Sarebbe molto interessante raccontare per filo e per segno come si
svolse la caccia all’animale selvaggio utile alla realizzazione del progetto
di Harin che, guarda caso, risultd essere una vacca, ch’egli volle selezio-
nare con grande cura nel branco, dovendo segretamente confessare a se
stesso d’essere turbato al pensiero di colpire e macellare un animale del-
la specie di quelli che sin da bambino era stato abituato a considerare
sacri. Ma, essendo a tutti noto il modo in cui cacciavano gli Arii, si fa uno
scarno sunto della battuta, per evitare la noia di ripetere le solite cose
risapute.

Al limitare della foresta, prima di inoltrarvisi, Harin pretese il piu
assoluto silenzio da parte di tutti. I guerrieri Harappani, che non avevano
mai visto un cacciatore in azione, pensarono d’essere benvoluti da un dio
per il dono di quel burrone che li divideva da nemici ai quali non sareb-
bero mai stati in grado di resistere. Questo perché non potevano sapere
che Harin spaventava i suoi stessi compaesani per la sua abilita di
muoversi con la stessa proprieta e silente potenza del predatore per
eccellenza, la tigre, nel cercare, sorprendere, puntare e ghermire la
preda prescelta.

Sbucato controvento nella radura dove pascolavano le vacche, alla
piu grande e bella aveva spiccato una freccia che l'aveva colpita alla
giugulare sicché, quando questa era crollata a terra, il gruppo non se
n‘era quasi accorto, e non aveva fatto in tempo a raggrupparsi assumen-
do la formazione della difesa e del contrattacco, ma era fuggito precipito-
samente all’'urlo terribile che il cacciatore vittorioso non era riuscito a
trattenersi in gola e per il quale aveva rischiato di farsi infilzare dalle sue
guardie, spaventate non meno delle bestie da quell'inaudito grido di
trionfo.

Quando gli animi si furono chetati, fu concesso ad Harin d’avere
una lama per scuoiare la vacca secondo le esigenze del costruendo stru-
mento. Vista la sua bravura nel maneggiare il coltello, gli fu data pure
un’‘ascia per squartare la bestia in pezzi da poter trasportare. E tanto e
tale fu il giubilo e il compiacimento di tutti che non fecero nemmeno caso
al fatto d’averlo lasciato armato.

Tornati al villaggio, gli eroi furono osannati e si stabili di organizza-
re una grande festa in onore del Mahavyadha, il “Grande cacciatore”,
come lo nominarono a furor di popolo, dandogli anche il titolo di Bhavat,
“Vostro Onore”.

Nessuno 0s0O opporsi alla decisione di Harin di arrostire la carne che
gli Harappani mangiavano solitamente bollita. Avendo preparato ottima-
mente ogni cosa, nella trepidazione delle donne che temevano di vedere
andare in fumo tanto raro e buon cibo, non appena il primo quarto fu
ben rosolato, ne stacco un pezzo con un morso, dimostrando in tal modo
d’aver appreso le norme del galateo rituale dei nemici, di cui completo la
liturgia offrendo il brano addentato al "Grande Sé". Questi assaggio il
boccone portogli, assaporandolo con estenuante lentezza, e finalmente
alzo la mano destra, con medio, anulare e mignolo dritti, e pollice ed in-
dice a cerchio. A quel segnale si scateno la gozzoviglia e poi il baccanale
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della gente impazzita dal piacere di gustare quella ignota delizia culina-
ria.

A causa del grande successo ottenuto e dell’incondizionata ammira-
zione dei suoi carcerieri, Harin dovette chiudersi in prigione per non
avere distrazioni di sorta nell’attuazione del suo grande progetto.
Non aveva piu alcun senso chiedersi s’egli fosse libero o meno, e non fu
necessaria l'intercessione del "Grande Sé&" perché gli fornissero tutti gli
strumenti richiesti per preparare la membrana e la cassa di risonanza del
tamburo.

PassO un tempo interminabile per le attese della gente e troppo
breve per il costruttore, un perfezionista che non poteva provare la
riuscita del suo strumento musicale suonandolo, senza sbigottire gli
Harappani e senza deludere |'effetto sorpresa da loro categoricamente
richiestogli per stupire gli Arii.

Quando Harin ebbe completato il lavoro, battendo piano il tamburo
con le mani, si rese conto che, anche se lo avesse percosso con i maz-
zuoli, ne avrebbe ottenuto un suono potente, ma secco, senza quel
rimbombo ch’egli voleva per far tremare la pancia di chi I'ascoltasse.
Smonto tutto, per nascondere d’aver finito I'opera, e si torturo il cervello
per trovare una soluzione al suo problema. Forse dalla memoria ance-
strale, e sicuramente dal sogno gli giunse l'intuizione: le pelli dovevano
essere due!, una superiore, quella percossa, e l'altra inferiore, vibrante
per simpatia, che avrebbe dato al suono la terribilita ricercata.

Si mise d’accordo col suo amato "Grande Sé" con il quale la com-
plicita era divenuta a dir poco imbarazzante, sia perché inconcepibile fra
due fieri nemici (farsa che dovevano recitare per l'altrui tranquillita), sia
perché l'uno sarebbe stato considerato spia e l'altro traditore se altri
avessero scoperto quello che architettavano assieme e di cui il tamburo
era minima parte e solo uno stratagemma per far uscire Harin di prigione
con tutti i crismi della legalita.

Il vecchio, in qualita di Anziano e Sacerdote, s‘invento la bugia che
il tamburo non poteva venir bene se non si fosse sacrificata una vittima
agli dei e che questa non poteva essere un piccolo animale domestico.
Per far tremare la foresta bisognava andare a cacciare un grosso anima-
le selvaggio. Si era dimostrata I'abilita di Harin nel farlo e quindi toccava
a lui scegliere la preda e portarla al villaggio, questa volta viva. Il giova-
ne non sarebbe mai potuto fuggire poiché, se anche soltanto uno fra gli
dei ai quali era stato promesso il sacrificio si fosse accorto che gli era
stato sottratto, si sarebbe vendicato fulminandolo.

E’ superfluo dire che Harin parti all'alba e nelle prime ore del
pomeriggio tornd conducendo alla cavezza un enorme bufalo maschio.
S’organizzo il rito ed il solito "Grande Sé", divenuto ormai un esperto di
menzogne, spiego come il dio apparsogli di persona per commissionargli
il sacrificio gli avesse comunicato esplicitamente di volere il sangue e il
cuore della bestia, mentre gli altri dei desideravano allietarsi respirando il
profumo della sua carne arrosto, senza puzza di pelle bruciata.

Per obbedire al dio, mostratosi per impartire i suoi ordini e i dispo-

54



sti dei divini colleghi, la vittima fu sgozzata e scrupolosamente scuoiata e
svuotata degli intestini per poter essere arrostita intera. Ogni passaggio
fu accompagnato da tutte le litanie del caso, magistralmente guidate da
un impeccabile e ispirato "Grande Sé".

Fatta I'offerta del sangue e del cuore, si preparo il fuoco e le forcelle
e lo spiedo per incensare gli dei con l'effluvio olezzante delle carni cotte a
puntino.

Finita la laboriosissima cerimonia si concesse al Cacciatore di
raccattare quell’inutile cascame di pelle ed al popolo di pigliar pasto con
quell’altrettanto inservibile avanzo di carne arrostita. Cosi, ciascuno si
portd a casa il suo pezzo per consumarlo in un silenzio e in una compo-
stezza degni della solennita del rito, che piu falsi di com’erano non
sarebbero potuti essere, soprattutto agli occhi dei bambini, dei quali si
dovettero tacitare gli strilli di gioia per quella ch’essi avevano ingenua-
mente scambiato per un’altra festa.

Ma bene si sa quanto sforzo costi ai genitori dare una corretta
educazione ai figli i quali, soprattutto quando sono piccoli, non hanno
ancora il cervello adeguato a comprendere la ragione dell’opportunita di
certi comportamenti, e si limitano a vedere le cose per quello che sono,
senza il giudizio sufficiente per capire che cido che appare non puo essere
cio che e.

l'undicesima notte

Quando finalmente il tamburo fu finito e il suo artefice si ritenne
soddisfatto dell'opera sua, il "Grande Sé" raccolse tutta la popolazione
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del villaggio per mostrarle quel che sapeva fare il loro prigioniero, e
ciascuno rimase sbalordito dalla possente bellezza dell’oggetto cilindrico,
decorato in ogni sua parte con incisioni elegantissime, che vennero prese
per ghirigori, essendo invece la trascrizione in sanscrito dei versi con cui
iniziava e finiva il Rig Veda, fatta dal costruttore per propiziarsi i Deva.

Per far scena Harin, coperto con un gonnellino a frange ricavato
dalle otto pelli delle zampe dei bovini scuoiati, s’era fatto dipingere dal
"Grande Sé" tutto il bel corpo nero con disegni tribali d’'un bianco
smagliante. Con ostentata esagerazione s’era incollato da solo il peso del
tamburo che aveva deposto al centro dello spiazzo delle riunioni ed
aveva preso a girargli attorno con passi quasi di danza. Poi s’era fermato
a gambe larghe e, con gesti fra lo ieratico e I'ampolloso, aveva alzato le
mani con cui teneva saldamente i mazzuoli e quindi aveva aperte le
braccia verso il cielo.

Quando aveva percepito che la tensione per |'aspettativa si sarebbe
potuta tagliare con un coltello, aveva fatto cadere le mazze sulla pelle
tesa, percuotendola con tutte le sue forze.

Nemmeno lui era stato capace d'immaginare il boato che avrebbe
prodotto il suo strumento né di prevederne |'effetto. Al rumore di quel
tuono, i presenti si buttarono a terra d’istinto, per proteggersi da un
lampo ancora piu vicino di quello che non avevano visto e dal quale
s’'aspettavano d’essere inceneriti. Le bestie fuggirono spaventate e si
rimpiattarono in nascondigli creduti sicuri. Dalla foresta non pervenne piu
alcun suono e le fiere zittirono.

Dal profondo del vallo risali un’eco che moltiplico paurosamente
quell’unica battuta, martellata sul grande tamburo di Harin, il quale n’era
stato assordato per primo. E gli Arii s'inginocchiarono, rivolgendo l‘ultima
preghiera a tutti e trentatré i Deva, in attesa del terremoto cosi chiara-
mente preannunciato che |li avrebbe spazzati via assieme alle loro case e
cose. Se avessero sospettato che l'autore di quel frastuono era stato il
loro Harin sarebbero stati sconvolti piu di quanto non lo erano stati
vedendolo cavalcare la tigre bianca, e veramente non avrebbero saputo
che pensare, essendo valide e possibili tutte le ipotesi: sia che sul serio
egli dominasse la Natura; sia che avesse eliminato d'un botto tutti gli
Harappani; sia che si preparasse a distruggere gli Arii, e quante altre
strampalate congetture fossero riusciti a pensarne con i cervelli confusi.
Per fortuna, dopo il dirompente rombare, non era accaduto niente, e
quando gli uccelli avevano ripreso a cantare, s’erano messi I'animo in
pace, cancellando il ricordo del misterioso avvenimento di cui non vollero
nemmeno indagare l‘origine.

Dalla parte Harappana, ci volle parecchio prima che le cose si riaggiu-
stassero e che Anziani e Sacerdoti e Sciamano recuperassero |'autorita
persa d'un colpo (di tamburo!) essendo stati i primi a darsela a gambe
levate.

Solo il "Grande Sé" riusci a salvare la faccia ma, per puro caso. Egli
infatti stava alle spalle di Harin, dove non c’era gente. Cosi nessuno lo
vide crollare terreo in volto dietro al suonatore rimasto in piedi, la stazza
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del quale I'aveva coperto, come sempre lo copriva comunque. Non appe-
na rinvenne, uscito dalla protezione del suo protetto, seppe rassicurare
ognuno ridimensionando le cose a quello ch’esse erano realmente. In
fondo si trattava di un manufatto che poteva essere controllato. Non era
forse vero che un coltello poteva essere usato per sgozzare un uomo ma,
guanto piu pericolosamente fosse stato affilato, tanto piu sarebbe stato
utile a radere i peli superflui senza far male? Ogni oggetto era indifferen-
te e neutro ed era buono o cattivo a seconda dell’'uso che se ne faceva,
dovendosi calcolare inoltre le intenzioni e le motivazioni di chi lo usava.
Uccidere un uomo era un male, oppure un bene, in relazione alla qualita
dell'uomo che si accoltellava, essendo consentita la legittima difesa al
singolo e necessaria alla salvaguardia della comunita la soppressione del
nemico. Per farla breve, l'unico Anziano e Sacerdote che non avevano
visto scappare, riusci a rivoltare la frittata cosi abilmente che la folla
arringata dovette convenire che mai ne aveva mangiato una tanto sapida
e saziante. In ogni caso, Harin era un eroe benemerito!

Ancora una volta, ed ancora a causa dell’enorme successo ottenuto,
Harin si vide costretto a rinchiudersi nella sua amata prigione per coprire
il rumore delle sue esercitazioni. Voleva imparare a suonare lo strumento
inventato senza ricavarne il solo rimbombo parossistico della sua sono-
rita piu potente. Comincio a picchiettarlo con le dita, a batterlo con le
mani, a percuoterlo con i mazzuoli e con gli arnesi e gli aggeggi che
s’andava inventando per trarne la massima possibile varieta di suoni,
colpendolo da tutte le parti, dal centro della pelle tesa ai suoi bordi,
e martellandone persino il fusto cilindrico che reggeva la membrana
vibrante sopra la quale era tirata la pelle per averne adeguata cassa
armonica. Scopri che, nonostante il suo tamburo avesse un solo tono,
offriva infinite opportunita di variazione di ritmi, fra i quali il piu rassere-
nante era il battito cardiaco d’'una persona tranquillamente lieta, ch’esso
poteva riprodurre nella sua cullante calma con fedelta assoluta.

E venne il giorno in cui il suonatore si giudico pronto e volle tenere
un concerto in piazza. Questa volta si presentd al suo pubblico nella piu
dimessa delle vesti, ponendo vicino al tamburo un panchetto con tutti gli
arnesi approntati per percuoterlo. Comincio con l|'imitare i suoni della
natura, dal frusciare delle fronde al vento allo schiocco dei rami spezzati
dal turbine, dal picchierellare della prima pioggia al rombo della piu alti-
sonante delle tempeste invernali, dal passo scandito dai lavoranti nel
recarsi ai campi al rintrono d’una mandria d’animali in corsa. Poi passo a
ritmi cadenzati di sua invenzione, prima placidi e lenti, e poi sempre piu
vorticosi e veloci. E non riusciva a smettere, pressato dalla folla entusia-
sta a ripetere i pezzi con cui li innamorava e a far sempre piu forte e piu
svelto. L'esecuzione fini quando Harin crollo esausto in un bagno di
sudore, svuotato d’ogni energia, e fu ricondotto in prigione dal suo
mentore, il "Grande Sé", I'unico rimasto, e solo per obbligo di ruolo,
a conservare un barlume di ragionevolezza fra la fanatica esaltazione dei
presenti.

Non si conoscono le reazioni degli Arii al concerto proveniente da
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terra straniera. Evidentemente vollero censurare il fatto ed estirparne la
memoria. Solo a Tattva batté forte il cuore che le disse d’aver indovinato
in quei suoni il richiamo dell’'amato lontano.

Come aveva previsto il "Grande Sé", dopo quell’avvenimento a
nessuno sembro ammissibile che Harin, che non lo era ormai di fatto,
potesse rimanere prigioniero di home.

Ma quand’egli ricevette ufficialmente la cittadinanza Harappana e
divenne a tutti gli effetti un uomo libero, fu quasi obbligato a rinchiudersi
nella sua prigione, essendo quello |'unico luogo in cui non venisse
tormentato da torme di mendicanti un suo parere, un suo giudizio, una
sua buona parola. Poiché il suo buon cuore non gli consentiva di scaccia-
re nessuno, doveva essere sempre disponibile con tutti, trattenendo
persino ogni minimo segno d’irritazione nei gesti e nel volto. Cid che lo
esasperava era il dover rispondere a questioni che il questuante sarebbe
stato in grado di risolvere da solo, se non ci fosse stato lui sul quale
scaricare dubbi irrilevanti. “Harin, la gallina migliore di mia moglie non fa
piu uova, cosa devo fare?”, oppure, “Harin, la capretta cara a mia figlia
divora le lattughe, cosa mi consigli?”, o anche, “Harin, il mio migliore
amico mi tradisce con mia moglie, cosa mi suggerisci?”. Questo era il
tipo di domande che gli rivolgevano, sapendo benissimo che, senza il
parere di Harin, il primo si sarebbe goduto un buon brodo, il secondo
un bell’arrosto e il terzo la soddisfazione di un duplice delitto d’onore.
A lui invece si chiedeva di dividere il capello in quattro per giudicare se
addolorare una moglie o una figlia fosse pil 0 meno grave che ammazza-
re un animale inutile o una bestia nociva, ovvero se fosse preferibile far
fuori I'amico oppure il coniuge.

Veniva persino convocato dal Consiglio degli Anziani e dai Sacerdoti
e dallo Sciamano perché, liberati per merito suo dall’assillo delle questio-
ni ordinarie, sciogliesse quelle generali di filosofia, teologiche e metafisi-
che, nelle quali si impelagavano. Quando capivano di star pestando
I'acqua nel mortaio era giocoforza interpellare Harin per riassaporare il
gusto del giusto.

Si vede bene che lo spazio privato di Harin era ben poco e la sua
autorevolezza gli costava il caro prezzo di distrarlo dal piu caro dei suoi
pensieri: I'immagine dell’amata della quale ora sapeva il nome e che era
per lui I'unica “Verita” che volesse conoscere.

Dal momento che al "Grande Sé" rimaneva poco da fare, volle che
Harin gli raccontasse in modo approfondito dei riti e delle pratiche reli-
giose del popolo degli Arii poiché, se il risultato erano uomini della misu-
ra morale del giovane, per giunta eccezionalmente nero fra bianchi, essi
non potevano che essere buoni.

Avevano gia parlato delle divinita proprie di ciascuno e si erano resi
conto che onoravano gli stessi dei con nomi diversi e avevano concordato
che a questa conclusione sarebbe giunto chiunque non fosse obnubilato
da una stupidita congenita. Da questa banale osservazione derivava che,
non essendovi differenza nella sostanza degli dei, non poteva esservi
differenza nella sostanza degli uomini, e quindi il bene e il male si appar-
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teneva alle azioni del singolo individuo e non alla natura di un popolo.
Certo, senza gerarchie, il loro stesso universo sarebbe crollato ma, come
per gli dei, esse derivavano dalla funzione di ciascuno e non dall’indimo-
strabile superiorita di una razza sull’altra. Essendo inoltre tutti e due por-
tati alla speculazione pura, stabilirono che alcuni tratti somatici comuni a
molti individui non definivano una razza. Dal momento che certe caratte-
ristiche identificanti potevano essere trasmesse incrociandosi con quelle
che accomunavano altri, sino a quando un maschio qualsiasi, accoppian-
dosi con una femmina qualunque, ne avesse tratto frutto e viceversa,
esisteva una razza unica che era quella umana, la cui miglior parte era
costituita da coloro che non si sentivano razza a parte, e per giunta la
parte migliore, creata da un unico dio arcipotente e solo suo.

Forti di questa raggiunta cognizione e di tutte le arti della loro
esercitata retorica, Harin e il "Grande Sé" trascinarono gli Harappani a
credere d’essere migliori degli Arii soltanto perché sinceramente convinti
che la pace fosse assai piu vantaggiosa della guerra. Nel prossimo
“Giorno dell'Orgoglio” avrebbero finalmente mostrato tutta la loro magni-
ficenza astenendosi dalla gazzarra abituale ed avrebbero stupito i nemici
con il suono del tamburo di Harin.

In conclusione, per merito di Harin e del "Grande Sé", il villaggio
prosperava come non era mai successo prima, nemmeno ai tempi antichi
in cui gli Harappani vivevano in pace e gli Arii non erano stati presi dalla
frenesia di sterminarli. E fu allora che il dardo di Shiva raggiunse il luogo
in cui si era consumata la stupidita di due amanti.

la dodicesima notte

Il dio aveva mirato giusto, ed aveva lanciato il suo sguardo infuoca-
to sui due amanti che stavano sospesi al centro preciso del burrone. Ma
quando esso arrivo Tattva ed Harin stavano ben protetti nelle rispettive
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robuste case, un tempo loro prigioni. Cosi, la tremenda palla di fuoco
colpi soltanto il vallo, le cui sponde crollarono riempiendolo.

E i due popoli si trovarono riuniti da quell’ira del dio. Con questo si
dimostra che nemmeno a un dio, quando sia accecato dalla collera d’aver
visto fare un’idiozia, viene risparmiata la vergogna di fare una scemenza,
e neanche lui sa quel che si fa!

Quando il polverone di tutto quel macello si fu sollevato, Arii e
Harappani si resero conto d’essere ancora vivi. Come i graziati da un
naufragio guardano la spiaggia per trovarvi utili rottami dell'imbarcazione
distrutta, cosi si recarono i due popoli sull’orlo del burrone e videro che
non c’era piu. Questo li sconvolse piu d'ogni altra cosa essendo un
imprevisto talmente imprevedibile che non sapevano cosa fare, le menti
vacue per l'orrore e i cervelli ridotti a mezzi gherigli rinsecchiti.

Tutta la furia bellicosa degli Arii si spense e la resistenza battagliera
degli Harappani venne meno e si videro entrambi perduti poiché ciascuno
credette il nemico armato e pronto a scatenare la guerra, mentre nessu-
no dei due era preparato a sostenere un conflitto ormai concretamente
possibile per il crollo dell'ostacolo che lo aveva impedito sino a quel
momento.

S’allontanarono in fretta dall’orlo di quel solco che ne aveva diviso
gli odi, una linea che non sapevano accettare ora che, scomparendo, ne
avrebbe consentito lo sfogo in una guerra vera. Ciascuno torno alle case
che il terremoto causato dalla saetta del dio aveva lasciate intatte e che
il nemico avrebbe invece sicuramente distrutte.

Tocco, per naturale predisposizione, ai due stranieri riportare un
po’ di buon senso nelle menti di coloro dei quali avevano conquistato la
stima e I'amicizia.

Cosi Tattva fece osservare agli Arii che tutta la gran distruzione
temuta si limitava alla perdita di qualche verdura degli orti crollati, e
nemmeno tutti. Se poi lei e I’Amba buddhi erano riuscite a convincerli
che la pace era piu vantaggiosa della guerra, quando erano ambedue
impossibili, I'intervento diretto di un dio |i sottometteva a persuadersi
ch’era giunto il momento di dimostrare come la prima fosse davvero pos-
sibile, essendo stata offerta loro l'occasione di praticarla e confermarla
migliore. Forse che gli Arii avrebbero ritenuto cosa onorevole sterminare
un popolo indifeso e assolutamente pacifico? Certamente no! Ebbene,
come Harappana, Tattvadha era pronta a giurare sulla sua vita che il
massimo disonore per un Harappano era quello di colpire un inerme!

Cosi Harin fece constatare agli Harappani che tutto il gran disastro
si riduceva alla perdita di un piccolo pezzo di pascolo. Se poi lui e il
"Grande Sé" li avevano persuasi dei vantaggi della pace, la mano di un
dio li obbligava a dimostrare ch’essa era possibile e migliore della guerra.
Forse che gli Harappani disprezzavano a tal punto gli Arii da credere
ch’essi potessero conservare |I'onore di fronte ai loro dei (i Deva/, gli dei
veramente veri!), sterminando donne e bambini anziché prodi guerrieri
in battaglia? E dunque, come Ario orgoglioso d’esserlo, Vyadhaharin
giurava sulla sua anima che nessun Ario avrebbe salvato la sua se l'aves-
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se macchiata col disonore irreparabile di colpire un solo Harappano che,
essendo disarmato, non gli fosse pari nell’armi!

Dopo i bei discorsi dell’'Harappana bianca e dell’Ario nero, scese nei
cuori una gran pace e si prepararono ad arrendersi con la massima
calma gli uni agli altri. E non successe niente!

Il tempo passava e i due villaggi, in attesa della resa, permaneva-
no in un‘inedia che li distruggeva, struggendo le menti e i cuori dei loro
abitanti.

Con le ultime forze rimaste, i due Consigli deliberarono che |'unico
modo per sciogliere l'insostenibile tensione era quello di mandare amba-
sciatori con offerte per propiziare la propria incondizionata capitolazione.
E chi meglio di Tattva da un lato, ed Harin dall’altro, avrebbe potuto
svolgere l'ingrato compito? Il primo e gradito dono non sarebbe stato
proprio nelle loro persone, riconsegnate ciascuna al suo popolo?

Ma a questo punto diventa necessario sciogliere un inesplicabile
mistero, ponendosi una domanda vera e non retorica.

Se era certo che Tattva e Harin si amavano, come si amavano, sino
a convincere del loro amore persino Shiva (il quale aveva lanciato contro
di loro il suo strale, adirato proprio dalla stoltezza per la quale non lo
avevano portato al suo compimento), come mai, non appena il vallo si
era riempito consentendo il passaggio, non erano corsi |'uno nelle braccia
dell’altro?

Si potrebbero fare una serie di ipotesi, ognuna giusta ed attendibi-
le, compresa la vergogna di dover riconoscere la sciocchezza perpetrata
nel passato agli occhi degli dei. Ma solo penetrando nella parte piu
riposta dei loro cuori si sarebbe svelata la verita che nessuno dei due
voleva scoprire e guardare nella sua imbarazzante nudita.

Tattva e Harin, non conoscendosi, avevano paura di conoscersi.
Erano troppo intelligenti tutti e due per non capire che ciascuno di loro
amava l'immagine che si era costruita dell’altro, ed essa non poteva che
rappresentare la perfezione assoluta. Nessuno dei due si riteneva forte
abbastanza da sopportare l'idea che, conoscendosi intimamente, I'uno
deludesse l'altro o ne fosse deluso o, peggio ancora, che la delusione
fosse reciproca e totale.

Proprio perché avevano sognato I'amore perfetto, per conquistare
il quale avevano rischiato la vita, s’erano fatti pavidi di fronte a quello
reale possibile, e se ne erano ritratti.

Cosi, Tattva e Harin erano stati fra gli ultimi a giungere nei luoghi
del vallo ricolmato e s’erano fatti baluardo della folla attonita e silenziosa
per nascondersi I'uno all’altro e persino ai propri parenti. Poi ciascuno era
ritornato alla sua prigione, fattasi ostello rassicurante delle proprie incon-
fessabili paure.

Solo per la forza delle cose, quando implorati, accettarono di farsi
ambasciatori dei loro fraterni nemici presso gli avversi amici.

Carico dei doni Harappani, vestito con gli abiti piu sfarzosi, il nero
gigante si presentod al confine distrutto e aspettd che la piccola donna
bianca, splendente d’ornamenti e delle offerte degli Arii superasse la
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linea ormai inesistente di separazione.

Ad un tratto ed insieme accennarono a fare un passo in avanti per
incontrarsi, ma si dovettero fermare, il cuore impazzito d’ammirazione e
d’ansia.

Dopo questa ulteriore pausa estenuata, ripresero ad avvicinarsi con
passi timorosi ma continui, quasi fossero sospinti da una volonta esterna
incoercibile.

Quando furono cosi prossimi che gli occhi dell'uno entrarono in
quelli dell’altro e gli aliti si confusero, si penetrarono |'anima.

Coperti da un freddo sudore si videro per quello che erano, e non si
piacquero.

A lui non piacque la “Verita” che aveva trovato e della quale sareb-
be morto non sopportando d’esserne posseduto e trasformato per farla
sua.

A lei non piacque il “Cacciatore” che finalmente la trovava, il quale,
tramutandola per poterla possedere, I'avrebbe uccisa.

la conseguenza

Con queste parole Pacifico concluse il suo racconto e finalmente tacque. Ma
il suo epilogo non piacque a nessuno, soprattutto a mia nonna, la quale aggrotto le
sopracciglia stringendo con fermezza il pomo del suo bastone d’ebano, siccome
era usa fare per manifestare il massimo della contrarieta.
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Quel gesto fece cadere sulla tribu parentale un pauroso silenzio. Essendo
pacifico che eventuali proteste dell’'uditorio riguardo alla sgradita chiusa avrebbero
contato meno di niente di fronte al disappunto della padrona di casa, Pacifico si
trovd (con mia gioia suprema) nella condizione di doversi trar fuori d'impaccio da
una situazione davvero scabrosa, nella quale s’era cacciato a capofitto per quella
dannata voglia di farsi bello con penne credute del pavone, senza vederle la nera
coda di corbaccio che erano.

Nel gelo assoluto degli astanti riprese cosi la parola, scongelandosi man
mano che proseguiva nell’aggiunta impostagli dalle circostanze. Si capiva che
procedeva in equilibrio su una lama di rasoio, posto sopra un dirupo piu profondo di
quello rappresentato sino a quel momento nella sua narrazione. Nonostante tutto,
devo riconoscergli un colpo di genio nel modo in cui riusci a cavarsela, sia pure per
il rotto della cuffia. Del resto si sa bene quali siano le cose che aguzzano la mente
delluomo, e la paura sembra essere da sempre I'affilatrice migliore.

Ecco dunque come Pacifico pose fine al suo racconto ed a parte delle pene
comminategli per la colpa d’averlo fatto.

<< Molte coincidenze fanno un caso, e cosi si diede il caso che la
moglie di Shiva, fra un sorso e l'altro di amrita [ambrosia], gettasse uno
sguardo in direzione della casa del padre Himalaya e vedesse i due
giovani nel momento in cui s’erano penetrati I'anima. Non sappiamo se
per capriccio o altro divino intendimento, Parvati li assunse al cielo e ne
fece due stelle, poste I'una di fronte all’altra a guardarsi, abbagliate I'una
della luce dell’altra e separate per l'eternita. E questo fece distraendo il
marito con le sue irresistibili moine.

Sia il nome che il luogo di queste stelle non fu mai detto, poiché
Shiva le avrebbe certamente incenerite, per essere stato ingannato, e
per ben due volte: la seconda da Parvati, ma la prima, assai piu grave-
mente, dal suo stesso giudizio!

Il povero dio, a causa della sua divinita, non avrebbe potuto imbro-
gliarsi, facendo ricadere la colpa del suo gesto sui due umani citrulli.
Avrebbe dovuto ammettere d’essersi sbagliato a giudicare e, peggio,
d’essersi sbagliato come Shiva, facendosi sbagliare anche come Vishnu e
come Brahama con i quali era “un singolo corpo, spartito in tre forme”.
Quel terzo occhio con il quale vedeva il futuro, era stato accecato dalla
sua ira. Come avrebbe potuto evitare d’essere preso in giro da se stesso
nella forma di Vishnu e da se medesimo nella forma di Brahama, oltre a
dover ridere di sé come Shiva?

Appare del tutto evidente che Shiva era certo di aver incenerito i
giovani ma, non avendo tenuto conto di Parvati che, in quanto femmina,
ne sapeva una piu degli Asura, naturalmente e ancora una volta, s’era
sbagliato.

Gli unici a ricavare dagli avvenimenti narrati un qualche momenta-
neo beneficio furono gli Arii e gli Harappani riuniti sul tetto del mondo,
i quali s'Tamarono gli uni con gli altri e crebbero e si moltiplicarono.

Ma si sa che, dopo non molto, alcuni piccoletti gialli, convinti che il
loro colore fosse piu bello del bianco e del nero e della mescola dei due,
e che in esso fosse il segno della loro superiorita, li sterminarono fino a
far perdere la memoria della loro bonta straordinaria e bellezza e della
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Questo gli aveva detto il Mahapathaka e non era possibile che qualcuno
osasse mettere in dubbio le sue parole.

Sa va san dir (“Ca va sans dir”, Non c’e bisogno di dire) che, per il consueto
gusto di un’ultima perfidia, Pacifico concluse la sua storia affermando che le stelle
della leggenda dei due amanti stavano davanti agli occhi di tutti, purché le si voles-
sero vedere. Solo Shiva non le vedeva, perché Parvati non voleva che le vedesse
ed ognuno sa cosa succede quando una donna vuole qualcosa, specie da un
uomo, e con gli dei era celestialmente ancora peggio!

Per fortuna, o colpevole indisposizione, io non rimasi col naso per aria come
gli esperti parenti astrofili, convinti d’aver ricevuto indizi sufficienti per scoprirle.

Pero, in seguito, mi € capitato d'innamorarmi di stelle lontane e d’aver sudato
freddo guardandole, essendo stato scottato da quelle alle quali mi sono avvicinato
e bruciato sino alla cenere da quelle che mi sono venute troppo vicine.

| bene informati sostengono che anche la cenere ha una sua dignita ed un
suo fascino. A condizione che si abbia una fata madrina e una scarpetta di vetro,
che tuttavia io non ho e non saprei dove procurarmi, né questo mi sembra il mag-
gior impedimento. Ad esser sincero, € che proprio non riesco a vedermi in panni
femminili, e questo rivela inesorabilmente la modestia della mia immaginazione.

Cosi mi tocca restar rospo, senza un soldo ed assai poco speranzoso
d’essere baciato da una qualsivoglia colei che mi faccia ritornar principe.

In verita, m’interessa poco avere cospicuo titolo e molto invece averi cospicui
per essere, diverso dal povero batrace.

E poi, i soliti bene informati di cui sopra, mi dicono che, ad avere averi senza
esserne avari, si hanno i favori delle donne e si viene baciati come principi, anche
ad aver cera di veri rospi ed esserlo, non solo in apparenza, ma nell’essenza
immutabile e per davvero.
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IL RACCONTO

DEL

VECCHIO SOGNATORE




1 - karin, elefante

Per tre giorni gli avvoltoi avevano svolazzato sulla carcassa del leone.
La spoglia del re della savana non era cosi grande da richiedere tanto
tempo per essere spolpata. La verita € che gli spazzini non avevano mai
dovuto affrontare un compito tanto duro a far pulizia, cosi s‘alzavano
in volo per riprendere fiato prima di calare di nuovo a mala voglia
sulla bestia morta. Erano rimasti solo loro disponibili a consumare una



carogna dalle carni tanto disgustose. Neanche le iene, dopo i primi
morsi, si erano piu avvicinate ad aiutarli. Per fortuna ci avevano pensato
le formiche a finire lo sgradevole lavoro. Quel carname ridotto in poltiglia
e con le ossa frantumate, persino dopo una lunga frollatura, puzzava
ignobilmente d’erba marcia e questo era scandaloso poiché era raro
potersi nutrire di carni cosi ricche come quelle dei re, i quali crepavano
anche loro, ma ad ogni morte di Papa.

Cosa fosse accaduto perché questo avvenisse, € la storia che raccon-
tava Karin, il piu vecchio e solitario degli elefanti, quando i cuccioli lo
infastidivano tirandogli la coda o la proboscide per fargliela raccontare.

Karin si chiamava cosi perché un tempo era stato “/’Elefante” per
antonomasia, e piu precisamente Karin karin, “Colui che ha una
proboscide che fa”. Quand’era invecchiato, lo avevano soprannominato
“il sognatore”, per la sua straordinaria capacita immaginativa che poteva
avere soltanto chi riuscisse a ricordare le fantasie dei sogni. Anche la sua
espressione quasi sempre imbambolata confermava giusta la scelta del
nomignolo.

Tutti sapevano che non era vero che Karin aveva visto i fatti che
raccontava con i suoi occhi, come pretendeva si credesse, e non tanto
perché fosse miope e cisposo, quanto perché era incredibile che un
elefante segregato dal branco, e per cid0 impegnato quotidianamente
nella fatica di sopravvivere, perdesse il suo tempo prezioso a preoccu-
parsi di seguire ed osservare un leone.

Il racconto della storia gli veniva richiesto perché quel maschio eremita
sapeva raccontare le storie, e con queste incantava, sino a far dimentica-
re il suo orribile aspetto sdentato e resistere a sopportare le sue pesti-
lenziali flatulenze, manifestazione gassosa di una pessima assimilazione
di cibo raccogliticcio.

Per il fascino dei suoi racconti si arrivava persino a disconoscere il
valore della tradizione, e lo si cercava dove andava infrascandosi per
obbedire alla legge, alimentandosi alla meno peggio e digerendo malissi-
mo, anche la sorte di dover sopravvivere incattivito a meditare conve-
nientemente sulla sua raggiunta inutilita. Forse le sue storie favolose
erano il ragionevole compenso alla disgrazia di non poter ancora morire e
di dover restare al mondo in una condizione che gli faceva desiderare la
morte come una liberazione.

Quando finalmente veniva stanato dall’incosciente persecuzione dei
cuccioli, persino le femmine adulte, comprese le matriarche, s’accostava-
no a lui poste a semicerchio, con la scusa di proteggere i piccoli, ma in
realta per ascoltarlo meglio.

Karin aveva una abilita tutta speciale a raccontare storie, sempre le
stesse, ma variate al punto da essere quasi sempre interrotto per giusti-
ficare le diversita del racconto. Il burbero vecchio riusciva sempre a
trovare una scappatoia che, invece di smentire quello che aveva detto in
precedenza, rendeva ancora piu esauriente e succosa ogni variante.

I piccoli gli chiedevano la narrazione delle avventure del grande leone
Bhaga Bhavat forse per vedere cos’altro si sarebbe inventato, oppure per
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il gusto di canzonarlo, dimostrando quanto fosse vecchio e rincoglionito
Karin il soghatore, senza dover subire castigo di sorta. Nessuno poteva
ignorare di quali ire spaventose fosse capace l'elefante e di quali furie
omicide. Nonostante la spossatezza dell’eta, le sue collere erano perico-
losissime, non avendo ormai egli nulla da perdere se non la sua vita
abominata. Ma quando narrava le storie, quel tremendo colosso si
spogliava d’ogni violenza. Allora veramente s’‘acquietava, ed era come
se entrasse in una dimensione incantata, della quale lasciava aperta la
porta a chi la volesse esplorare, e dentro la quale anche la brutalita piu
feroce, che pure si esponeva e provava come reale, si poteva arginare
nei limiti della parola; parola che anch’essa colpiva e feriva e schiacciava,
ma senza conseguenza di male. La narrazione stessa offriva il distacco
sufficiente per poterla narrare.

Quella che voglio raccontare € una delle versioni del racconto di Bhaga
Bhavat fatto da Karin, che non so se nel frattempo sia morto, o se abbia
perso la sua formidabile memoria oppure il dono prezioso di giocare con
la fantasia partendo da uno spunto banale.

Non posso né garantire che la mia sia la vera storia di Bhaga Bhavat,
né negare che anche io sia stato trascinato ad aggiungervi del mio, ma
mi trovo dove, ammesso che sia ancora vivo, Karin non puo smentirmi.
Ed egli non potrebbe smentirmi comunque, neanche se fosse presente,
perché facendolo rischierebbe di smentire se stesso, potendosi sempre
dimostrare che fra le innumerevoli versioni da lui date di quella storia ci
deve essere sicuramente anche la mia.

2 - simha, /eone

C’era una volta un leone cosi forte e bello che le leonesse facevano a
gara a contenderselo con le loro moine e con concreti regali di cibo. A lui
spettava il diritto incontrastato del primo morso alla preda abbattuta
dalle femmine, le quali badavano a controllare che non fosse disturbato
nel pasto. Solo quando fosse stato sazio era permesso agli altri affamati
di contendersi a sgomitate e ruggiti quanto rimasto della carcassa del-
I'animale predato.

Il suo aspetto era cosi imponente che ci si era dimenticati del suo nome
e tutti lo conoscevano come Bhaga, “Maesta”, e si rivolgevano a lui con
I'appellativo di Bhavat, “Vostro Onore”. La cosa straordinaria era infatti,
ch’egli adoperasse il prestigio derivante dalla sua forza per difendere non
solo la tribu dei leoni, ma anche ogni altro animale fosse oppresso da un
prepotente di qualsiasi specie e questo gli aveva conquistato il rispetto di
tutti, e tutti si rivolgevano a lui per dirimere le eventuali e purtroppo
frequenti dispute che sorgevano e che, senza il suo intervento, sarebbero
cessate soltanto con la morte di uno dei due contendenti.

Sarebbe del tutto ridicolo immaginare che Bhavat amministrasse la
giustizia nel luogo del quale era riconosciuto signore. Egli si limitava a
mantenere un accettabile equilibrio fra le specie nel suo regno, impeden-
do che le uccisioni sfuggissero alla legge della necessita o che l'eccidio
uscisse dalle rigide regole del rito. In questo era maestro, poiché riusciva
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a capire, e a far capire, quando una scimmia diveniva carnivora per
dispetto e non per bisogno d’integrazione alimentare, oppure quando un
ghepardo dileggiava la sua vittima, sottoponendola a torture gratuite,
prima di sfondarle la carotide. Non meno biasimevole era quel felino che
avesse ucciso la preda soffocandola invece di sgozzarla, mostrando in tal
modo di trasgredire il gesto rituale appropriato, per pura ingordigia di
un cibo, non guadagnato con l'abilita richiesta ad un predatore della sua
specie.

Unica debolezza del possente signore era una sua eccentrica indulgenza
nei riguardi della bellezza. La bizzarria consisteva nel fatto che era lui a
stabilirne i canoni. Gli piacevano i fiori e giungeva a sostenere che le loro
forme e i loro colori non erano determinati da mera utilita riproduttiva,
ma da necessita di bellezza, pura e gratuita. Lo stesso diceva delle far-
falle e persino delle movenze. Osava dichiarare che un piccolo di gnu
striata, se si fosse mosso con grazia fuggendo durante una caccia, anda-
va risparmiato. Per fortuna e in linea di massima queste sue eresie non
nuocevano piu di tanto e non valeva la pena di scomodarsi a contestare
un buon sovrano che qualche rara volta farneticava. Nessun animale
voleva correre il rischio di ricevere una zampata del re che, quand’anche
fosse stata di benevolo avvertimento, risultava piuttosto pesante ed il cui
segno non era da prendersi alla leggera.

3 - kantu, amore

Tutto andava nel migliore dei modi, ciascuno aveva il cibo appropriato
secondo le sue esigenze; i piccoli avevano tranquilla opportunita d'impa-
rare giocando; ognuno aveva il tempo del giusto riposo, la notte per le
specie diurne e il giorno per le notturne, e protezione e rifugio, e difesa
di ombra dai dardi crudeli del sole. Ognuno aveva il suo territorio, valica-
to dai predatori per il tempo strettamente necessario alla caccia, eserci-
tata secondo i modi codificati dal rito.

Bhaga Bhavat aveva molta e robusta e sana prole e rispetto. Nessun
maschio dominante osava sfidarlo per togliergli un harem che lo adora-
va, il quale era assai poco disponibile a rinunciare alla protezione ed
all’affetto ch’egli garantiva ad ogni leonessa. Quando non fosse stata
sufficiente la sua presenza e la sua mole a scacciare gli intrusi, bastava
sentire il suo ruggito di basso profondo perché chi l'udiva ne avesse le
budella sconvolte e dovesse appartarsi a svuotarle, quando la paura gli
concedeva il tempo di non farlo davanti al re. La sua criniera biondo fulva
era di una maesta regale e bastava vederla per avere soggezione del
gigante che la portava a corona di duecento chili di muscoli guizzanti e
sempre pronti a scattare.

Fu proprio il suo splendore a perdere il re. Non avendo contendenti,
doveva farsi le gran corse per tenere in efficienza la terribile macchina da
preda di cui la natura gli aveva fatto dono e mantenerne l’elasticita
formidabile, misurando la sua forza col suo giudizio e non col confronto
nel duello. Essendo un perfezionista, per mantenersi in forma sprecava
energie sovrabbondanti quelle necessarie e sufficienti a conservare il
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potere.

La sua attivita di arbitro gli forniva compensi molto superiori ai suoi
consumi e non aveva piu bisogno di cacciare. Nonostante donasse in
beneficenza quasi tutto il cibo ricevuto, le sue leonesse lo viziavano al
punto da costringerlo alla scortesia di costanti rifiuti. Ancora peggiore era
il fatto che, anche quando s’imponeva di cacciare, per suo esercizio o per
insegnare con |'esempio ai piccoli la liturgia della caccia, le prede gli si
sottomettessero senza far resistenza, quasi gli fossero riconoscenti
d’aver avuto la fortuna d’essere state scelte da lui per ricevere il colpo
mortale la cui perfezione le onorava. Del resto, lo stesso nome attribuito-
gli conteneva il suo presunto destino, significando Bhaga, oltre che
“maesta” e “signore munifico” e “patrono”, anche “fortuna”.

Ma questo valeva per gli altri, i quali lo nominavano per quello che
vedevano, avendo cancellato dalla loro memoria il suo vero nome.
Quanto a lui, la fama s’era incaricata di fargli dimenticare persino quello
segreto; quello pronunciato nella formula sussurratagli all’'orecchio dalla
madre al momento della nascita; quello con il quale si sarebbe presenta-
to di fronte al Grande Spirito per essere riconosciuto; quello nel quale il
fato aveva celato la premonizione della sua disgrazia.

Il nhome sentito nei primi istanti di vita e caduto nell’oblio della sua
mente, nella cui ombra stava raccolto in agguato e pronto a scatenarsi
inatteso, era: Kantu, “Amore”.

4 - rupa, forma, bellezza

Nella situazione di ordine apparente e di benessere in cui s'adagiava
il re guardando il suo regno, l'angelo tentatore ebbe facilmente ragione
di lui.

I fiori che tanto gli piacevano, cominciarono a conquistarlo anche con i
loro profumi. Il sano, forte, vigoroso afrore del sangue comincio a gareg-
giare in perfezione con la fragranza della vegetazione e il leone comincio
ad apprezzare persino l‘odore dell’erba appena brucata. Si strofinava
sulle foglie delle piante ed artigliava la corteccia di quelle da cui poteva
trarre essenze balsamiche inconsuete all’estimazione dell’olfatto di un
felino.

Poiché tutto questo amplificava le sue conoscenze e la sua percezione,
rendendolo ancora piu saggio, non si rese conto del pericolo.

L'odorato era il suo senso piu raffinato e il fatto che dalla mera utilita
pratica, gli si fosse traviato sino al punto di fargli apprezzare cose che
non servivano a null‘altro che al suo compiacimento, lo spinse ad imma-
ginare che anche dagli altri sensi potesse ricavare piaceri diversi da quelli
ai quali era abituato. La sua vista, invece di intercettare ogni piu piccolo
movimento della preda prescelta, per calcolare con millimetrica precisio-
ne il momento del balzo e il tempo dell’esecuzione, comincio ad incantar-
si sulla grazia delle movenze del suo cibo.

E giunse cosi il giorno nel quale si puo fissare il vero inizio della sua
rovina. Acquattato nell’erba alta, stava osservando un branco di gazzelle
che brucavano tranquille. Di tutti i cibi gustati, nulla avrebbe potuto
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competere con la tenerezza della carne di una gazzella, la dolcezza del
suo sangue, il profumato calore del midollo delle sue ossa spezzate.
Inoltre, a Bhaga era concessa |'esperienza di gustare un boccone, soltan-
to a lui riservato, da cui ricavava profonda emozione. Il re aveva il diritto
di strappare con un morso il cuore ancora pulsante di vita della gazzella
appena scannata. Ebbene, il possente felino guardava il suo cibo, nasco-
sto per non spaventarlo, col solo fine di ammirarne la bellezza!

Un brivido incontrollabile di piacere lo colse quando, spaventate dal
rumore, le gazzelle presero a fuggire. I loro balzi armoniosi lo riempivano
di delizia. Il gioco dei muscoli compressi che scattavano per poi disten-
dersi nel volo e ricaricarsi come molle per il salto successivo, segnavano
un ritmo complesso e affascinante. E il branco intesseva nell’aria un
elegante balletto di movimenti fluenti e gesti liquidi che lo incantavano,
come lo ammaliavano i colori pezzati che tracciavano disegni cangianti,
sfumanti I'uno nell’altro o sovrapposti, a seconda della cadenza misterio-
sa della fuga improvvisa, eppure ordinata come una danza.

Queste immagini gli rimanevano ancora nella retina quando il branco
ritorn0 serenamente a brucare davanti a lui, superato il falso allarme
determinato dal passaggio casuale di un gruppetto di facoceri. E il leone
rimase ad osservarlo, spostandosi controvento per evitare che il suo
odore lo potesse molestare facendolo scomparire alla sua vista. Solo
quando il gruppo si spostdo per correre all’abbeverata, si accorse dello
scorrere del tempo e del fatto che non avesse mangiato. Non aveva fame
e fu molto turbato nel dover ammettere che s’era saziato di un cibo
etereo e impalpabile pit appagante di quello tangibile.

Per la prima volta si rese conto d’avere dentro di sé un “diverso da sé&”,
capace di trasmettergli sensazioni sconvolgenti ogni logica, ogni regola,
ogni minima norma di buon senso. E questo perfetto estraneo, che si era
insinuato nel suo corpo, non poteva essere espulso con |'urina, con le
feci o il vomito, ma s’era impossessato di una parte sconosciuta del suo
essere, una parte talmente nascosta che lui stesso non riusciva a trovare
dove fosse, ma da essa l'intruso inviava messaggi di benessere al suo
cuore e al suo cervello e, per loro mezzo, tutto lo dominava invadendolo.
L'ospite gli era cosi ignoto da non avere nemmeno le orribili ma, a quel
punto, tranquillizzanti fattezze della nota follia.

Poiché era certo di non essere pazzo, Bhaga si provo a dialogare con
I'invasore e dovette arrendersi di fronte all’evidenza del fatto che stava
parlando con se stesso. Per fortuna il dibattito avveniva dentro di sé,
senza imbarazzanti manifestazioni esterne, ma pretendeva assoluto
silenzio all'intorno, sicché l'impiccio nel quale era incorso lo portava ad
isolarsi. La sua fuga a quel tormento consisteva nella contemplazione
delle gazzelle, non essendovi per lui altro animale che svolgesse con
maggiore eleganza il filo raggomitolato della vita. Certo le erbe e le tene-
re foglie degli arbusti erano loro vittime, ma il modo in cui le addentava-
no era pieno di gentilezza e di rispetto. Loro stesse erano invece vittime
eccellenti, ma mai le aveva viste compiere un solo gesto aggressivo, una
sola reazione scomposta rispetto al rito generale del ciclo della vita e
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della morte. La difesa dei loro piccoli era affidata alla scomparsa nella
mimetizzazione, e ad una immobilita cosi perfetta che sembravano
conoscere sin dalla nascita il segreto della rigidita della morte contro cui
ergevano con leggerezza consapevole l'esplosione festosa delle loro
magnifiche danze.

Se Bhaga Bhavat si fosse fermato alla contemplazione di questa mera-
viglia forse si sarebbe ancora salvato. Certo avrebbe dovuto sopportare
la fatica di scoprire I'anima ed i sentimenti, e di credere di averli e di
provarli, e d'essere capace di reggerne il peso, essendo propriamente
suoi e non la malattia contratta da un animale divorato che lo divorasse.

Di avere un corpo animato dal soffio vitale era naturalmente consape-
vole, e non v'era dubbio che non di sola carne viveva, nutrendosi anche
dello spirito delle sue prede alle quali chiedeva perdono perché glielo
sottraeva, e rendendo loro grazie per il dono ricevuto.

Il cuore della vittima gli trasmetteva la forza e la facolta di discernere il
giusto, e per questo lo strappava col suo morso preciso prima che smet-
tesse di battere, e nulla al mondo lo avrebbe degradato sino al punto di
nutrirsi di inanimate carogne.

5 - kaninaka, pupilla dell’occhio

Fra tutte le gazzelle ve n’era una di bellezza assoluta. La sua avvenenza
era cosi apprezzata dai maschi della sua specie che tutti le giravano
intorno ronzanti come mosconi e per conquistarla davano spettacolo
della loro virilita in combattimenti cerimoniali. La giovane femmina non
disdegnava nessuno e contentava tutti, accoppiandosi con il preferito
occasionale per il solo compiacimento di valutare quale potere fosse in
grado d’accumulare attraverso la potenza del suo fascino.

Non era una puttana per il semplice fatto che, oltre al dominio esercita-
to su ogni maschio, non chiedeva compenso alle sue prestazioni, senza
tuttavia rifiutare alcun dono spontaneo, simbolico riconoscimento di un
debito inestinguibile.

Si dava e riceveva con una grazia per la quale ogni maschio che la
possedesse diveniva volentieri suo schiavo. Ma il povero animale che
I'avesse voluta tutta per sé, sarebbe impazzito di gelosia.

Ella non chiudeva alcuna porta e si mostrava sempre disponibile.
Questo suo atteggiamento induceva anche i vecchi favoriti ad illudersi di
poterla riconquistare e, quando il desiderio ormai li schiantava, quella li
invitava con vezzi gentili a voler costatare come il suo giaciglio fosse
ormai caldo di un altro.

Dominante mai dominata, secondo il giro insondabile del suo piacere,
quella leggiadra unica femmina procedeva con incantevole moto a matu-
rare nuove esperienze e ad assoggettare alle sue attrattive il maggior
numero possibile di suoi ammiratori.

Fu anche questa similitudine a perdere Bhaga Bhavat. Egli era un re e
quella gazzella si comportava come una regina. Nessuna leonessa avreb-
be rischiato la vita tradendolo, ed ognuna era sua schiava obbediente,
siccome schiavi sottomessi erano alla gazzella i maschi, i quali preferiva-
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no trovare la morte buttandosi nel burrone piuttosto che rinunciare al
suo favore.

Dovendole dare un nome, daremo all’allettante sgualdrinella quello che
le diede il re quando la sua lucida follia lo indusse ad innamorarsi di lei
senza possibilita di ritorno. La chiameremo anche noi Kaninaka, non
certo nel suo significato normale di “ragazza” intesa come “vergine”, ma
soprattutto come “dito mignolo”, per le sue squisite proporzioni di minu-
to animale, e finalmente, come “pupilla dell’occhio”, che questo divenne
la gazzella per il leone accecato dall’amore, e assai piu preziosa d’'ognuna
delle sue. E il re volle vedere il mondo soltanto attraverso gli occhi
dolcissimi di questa sua unica amata.

Si, il Verbo in cui si coniugo la tragedia fu: “amare”. E la Parola con cui
si declino il declino del re fu: “Amore”.

6 - atman, anima, il Sé

Se dovessimo far l'elenco della scoperte di Bhaga Bhavat mentre
s’addentrava nell'insondabile regno dell’lamore, non finiremmo questa
storia, come tendeva a fare Karin che il pubblico subito riprendeva
perché non si sperdesse in chiacchiere insulse e proseguisse il racconto.

Prima di tornare alla crudezza dei nudi fatti, ci limitiamo ad una scarna
relazione sugli stati d’animo che piu scombussolarono il re.

Quello che l'aveva gia scosso come intrusione d’un barbaro invasore,
dovette accettarlo come la parte piu consistente del suo essere e s’arrese
all’evidenza di avere un‘anima. Questa “anima” provava desideri estranei
ad ogni logica e si manifestava esprimendosi attraverso assurdi ch’ella
definiva “sentimenti”, dei quali pure era assurdo negare l'esistenza, non
potendosi circoscriverli nell'ambito delle naturali, utili e vitali “emozioni”.

Il piu potente e coinvolgente dei sentimenti era I’Amore, signore di un
regno cosi grande che Bhaga Bhavat il Grande non riusciva ad immagi-
narne i confini. Quando si forzava la porta che sbarrava quel regno e se
ne oltrepassava la soglia, ci s'incamminava per una strada spianata,
apparentemente sicura, e ben presto tortuosa e piena d’insidie.

Questa via della quale, una volta imboccata, non poteva piu indovinarsi
il tracciato, avanzava inesorabilmente e non consentiva ritorno poiché,
voltandosi indietro, non si riconoscevano punti di riferimento nella strada
gia percorsa e la memoria vacillava ed induceva a credere che avanzare
fosse meno pericoloso che sperdersi nel tentativo di tornare sui propri
passi. Ma ancor peggiore era l'inganno d’intravedere la meta finale e di
dover constatare invece che l'apertura raggiunta non era mai la porta
d’uscita dal regno, ma solo una pietra miliare di un cammino che non
avrebbe mai avuto un termine, se non quello della fine segnalata dalle
ossa calcinate dei pellegrini che prima d’ogni nuovo errante avevano
voluto percorrerla.

Le rare volte che il leone s’era conficcato una spina nella zampa, aveva
provato dolore. Un dolore lancinante e improvviso ma, dopo l|'attimo
della sorpresa, un dolore alla fine comprensibile, guardando la zampa
dolorante e la spina infitta. Era del tutto accettabile la reazione a quella
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menomazione e a quel disagio, dei quali poteva identificarsi con assoluta
certezza la causa ed approntare il rimedio. L'equazione era esatta: spina
nella zampa = male; estrazione della spina = fine della causa del male.
Quella piccola porzione di male rimanente doveva essere sofferta in
silenzio, essendo essa il giusto tributo di un breve fastidio, da pagare a
compenso della grave distrazione per la quale si era permesso ad una
spina d’infiggersi nella zampa.

Precipitato nel suo amore, il leone non riusciva a riconoscere validi i
vecchi punti di riferimento e non era capace di crearsene nuovi che gli
potessero apparire accettabili. Era trafitto dalla bellezza della gazzella
alla quale doveva la sua gioia, ed era invaso da una gioia dalla quale
derivava il suo straziante dolore.

Bhaga Bhavat era il re leone e poteva ottenere qualunque cosa volesse
nei confini del suo regno. Voleva la gazzella? Sarebbe bastato un suo
cenno perché gliela conducessero. Essa stessa gli avrebbe offerto il deli-
catissimo collo perché le tranciasse la giugulare e sarebbe stata orgoglio-
sa di offrirgli il suo cuore ancora pulsante e l'intero suo spirito vitale, per
congiungersi in tal modo al suo sovrano ed acquistare la regalita come
parte dello spirito del re.

Il leone era il predatore e la gazzella la sua preda. Ma, c’era un “ma
che non sconvolgeva soltanto il Leone, il Signore e il Giudice; c’era un
“ma” che sovvertiva le leggi della natura.

Bhaga Bhavat desiderava Kaninaka, “"ma” l'amava. Voleva il proprio
bene attraverso il bene di lei. Voleva possederla senza violarla. Voleva
essere tutt’'uno con lei senza cibarsene. Voleva che vivesse il piu a lungo
possibile per ricavare gioia dalla sua vicinanza.

Voleva riempirsene |'anima e non lo stomaco. E soprattutto voleva
I’erba che non cresceva nemmeno nei suoi giardini di re, perché voleva:
e voleva che lei lo amasse.

14

7 - akheta, caccia

Il primo problema che dovette affrontare il leone fu quello in appa-
renza piu banale e ciog, come avvicinare la gazzella.

Fra le contraddizioni sostanziali del desiderio amoroso, antinomia
pesante € quella per cui esso si rafforza quanto piu difficoltosa si presenti
la conquista dell’'oggetto amato, al quale si attribuisce maggior valore
guanto meno esso sia facilmente raggiungibile.

Quanto piu a lungo duri poi il tempo dell’assedio, tanto maggiori diven-
gono le virtu che la fantasia assegna all'agognato bene, considerato
aprioristicamente come tale, e non per quello che & realmente: un’entita
sconosciuta della quale proprio I'amore sbarra ogni sia pur fievole tenta-
tivo di conoscenza oggettiva.

Se il leone si fosse avvicinato al gruppo di gazzelle, esse sarebbero
fuggite tutte, e I'unico modo d’isolare Kaninaka sarebbe stato quello di
compenetrarla nella figura di preda. L'avrebbe spaventata a morte, ed
era certo che quella delicata creatura avrebbe desiderato morire, piutto-
sto che sopravvivere anche pochi istanti pitu del dovuto nel terrore che

74



avrebbe provato di fronte a lui. Ma il re non trovava altra via d’uscita e
preparo il suo agguato con grande cura.

Procedendo controvento strisciava sul terreno con movimenti impercet-
tibili e silenziosi, nascosto nell’erba alta, badando a non fare ondeggiare
le cime dei suoi ciuffi in modo diverso da come li muoveva il vento. Stare
cosi acquattato e scivolare zigzagando per poi fermarsi rimanendo
perfettamente immobile, con tutti i sensi all’erta, per provare ad avvici-
narsi centimetro per centimetro ad una sola gazzella, gli costava un
enorme dispendio d’energie, ma ancor di piu lo stancava una sensazione
mai provata: la preoccupazione di non raggiungere |'obiettivo prefisso.

Ogni momento doveva lottare con un nemico interno che gli chiedeva
con insistenza cosa stesse facendo, e per ottenere cosa accettasse le
punture degli insetti che lo tormentavano, non potendoli scacciare senza
rivelare la sua presenza. A che scopo sprecare tanto tempo e sforzo a
fare una cosa che normalmente portava a termine in pochi secondi con
uno dei suoi balzi magistrali? I suoi pensieri lo infastidivano piu dei tafani
e la confusione nella quale essi lo mettevano gli rallentava penosamente
l"azione.

Quando ormai s’avviava a prendere in seria considerazione la possibilita
di recedere dal suo intento, accadde un fatto che un predatore del suo
stampo non poteva trascurare di cogliere come |'attesa occasione.

Finito un veloce accoppiamento, per completare il suo piacere, la
gazzella prescelta dal re s’era decisa ad andare a brucare piu tenera
erba, discostandosi dal gruppo lo spazio necessario al leone per isolarla.
Con un guizzo fulmineo Bhaga piombd sulla bestia e I'atterrd col suo
peso. Poi la tenne fermamente, ma con delicatezza estrema, sdraiata al
suolo con la sua zampa possente e ne ammird le fattezze sublimi, sia
pure sconvolte dalla maschera del terrore, e ne senti il battito del cuore,
un “fortissimo” musicale che lo appag06 assai piu del terribile ruggito di
vittoria che avrebbe emesso per aver concluso la caccia e con il quale
ricordava al regno intero il suo diritto di signoria. In silenzio questa volta
il re ammiro la sua preda ed essa ne riconobbe il dominio e si preparo a
morire. E fu allora che Bhaga fece la cosa piu stupida del mondo: alzan-
do la zampa libero la vittima, e le sussurrd basso il suo “Ti amo”.

Per un attimo eterno i due si guardarono, I'uno sbalordito da quello che
aveva appena detto, l'altra sconcertata da quello che aveva creduto
d’udire. Incapaci di muoversi, ristavano, ambedue atterrati dalle facce
diverse dello stesso mistero.

Fu la gazzella la prima ad alzarsi ed in piedi guardo il leone, la prima
volta dall'alto, e s‘incammin0d verso le compagne con passo lento,
né volle voltarsi, mentre aspettava il crudo morso mortale che la rassicu-
rasse sull’esistenza autentica del mondo da lei conosciuto. Ma il re stava
accucciato, sognando ad occhi aperti I'amata del sogno che si sovrappo-
neva a quella reale che si allontanava da lui.

8 - dana, dono
Molto presto ci si accorse che l'invaghimento del re, del quale nessuno
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osava parlare, lo teneva pericolosamente lontano dagli affari del regno.

Anche le leonesse dovettero notare come le attenzioni del coniuge non
avessero piu le caratteristiche di quell’ardore, non limitato al solo eserci-
zio del dovere coniugale ed alla propagazione della prole, dal quale prin-
cipalmente derivava la loro fedelta. Per altro, con le notizie ricevute,
quelle che riescono ad avere solo le femmine, erano confermate nella
certezza di non avere rivali e le assenze del re non potevano collegarsi
all'incontro casuale con qualche fraschetta di passaggio della quale egli si
fosse incapricciato. Tutte si convinsero che la passione per lo studio gli
avesse procurato un momentaneo abbassamento della tensione sessua-
le, e che fosse ancora recuperabile al talamo e da questo a tutti i suoi
uffici ed obblighi, essendo il letto nuziale il mezzo piu collaudato dalle
femmine per conquistare e mantenere il vero potere assoluto, avendo il
quale concedevano senza sforzo ai maschi di gloriarsi del loro, assoluta-
mente e solo apparente.

In verita Bhaga, che sempre meno si aveva occasione di chiamare
Bhavat a causa della sua latitanza dalle radure giudiziali, desiderava star
solo per meditare su quel che gli stava accadendo, poiché non riusciva a
capacitarsi della natura delle sue pulsioni. Dopo la rivelazione di non
essere unita inscindibile di corpo e spirito vitale, ma un contenitore anco-
ra indefinito di due personalita quasi sempre in contrasto fra loro, aveva
bisogno di concentrarsi sulla scoperta.

Passando di riflessione in riflessione, dovette convincersi che I'anima, la
sua anima, quella che era dentro di lui, aveva il potere di assoggettare ai
suoi voleri il corpo e lo spirito separatamente, e fu costretto quindi ad
accettare d’essere composto di tre parti, di cui due si combinavano
secondo schemi a lui noti, mentre la terza, dominante (la quale tuttavia
non riusciva a dominare se stessa), sfuggiva al suo controllo. Per di piu,
essa opponeva una strenua resistenza ad ogni sforzo di conoscerla,
dileguandosi con grande facilita come un alito di vento.

Questa benedetta anima lanciava il sasso e nascondeva la mano, pronta
a battersela a danno fatto, con rapidissime fughe dal percorso zigzagante
sul quale era difficile, se non impossibile, inseguirla.

Frastornato dai suoi pensieri sull’anima, il leone doveva ancora combat-
tere il desiderio di vedere la gazzella. Per qualche giorno si limitd a guar-
darla per capire se si fosse ripresa dallo spavento, del quale non trovo
traccia alcuna. Eppure passava per essere il piu attento degli osservatori,
poiché gli si riconosceva l'abilita di capire, sia cosa stesse facendo
l'osservato, sia cosa avesse intenzione di fare, ed anche da un minimo
indizio riusciva a prevenirne le mosse.

Gli adulatori sostenevano ch’egli fosse capace di leggere nel pensiero,
smentiti da coloro che osservavano come, se cosi fosse stato, sarebbe
stato capace di riconoscere gli adulatori.

Mentre se ne stava a contemplare I'oggetto del desiderio, gli venne in
mente che le sue leonesse suscitavano la sua passione con l‘aiuto di
doni. Si rese subito conto che pensare a un regalo per una gazzella era
per lui un esercizio proibitivo. Il suo cervello da leone non riusciva ad
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immaginare cosa potesse far piacere a quel tipo di erbivoro che era
invece l'offerta a lui piu gradita da parte di chi lo volesse compiacere.
Naturalmente pensod subito a un dono di cibo, non essendo ancora per lui
concepibile che alla gazzella potessero piacere altre cose, come quelle
criticabili che piacevano a lui. Fiori colorati o foglie e arbusti profumati
non avrebbero avuto per lei alcun significato se non fossero stati concre-
tamente commestibili.

Essendo l'investigatore che era, ricordd che intorno all’'abbeverata
crescevano certi ciuffetti di muschio per brucare i quali le gazzelle erano
pronte a rischiare la pelle, fuggendo all’'ultimo minuto dal vicino preda-
tore. Ando allo stagno e strapp0 una intera zolla coperta di grasso
muschio e torno dove erano riunite le gazzelle. Se gli era stato difficile
trasportare il dono senza disfarlo, gli risultdo impraticabile tendere il suo
agguato tenendolo. Lo poso il piu vicino possibile alla bella che atterro
compiendo le stesse manovre della prima volta e, mentre questa giaceva
stordita, con uno dei suoi balzi prodigiosi recupero il muschio e lo depose
con grande riguardo davanti alla gazzella.

Bhaga Bhavat non leggeva i pensieri e non riusciva certo ad immagina-
re quelli che passavano nella testa della gazzella, mentre poco o nulla
decifrava di quelli che passavano nella propria. La bestiola rimaneva
sdraiata a zampe diritte, col solo collo alzato e la testa rivolta al preda-
tore con gli umidi occhi nerissimi fermi a fissarlo. Il leone accucciato
scivolo all'indietro sperando che quella vedesse il dono di muschio. Ma lei
rimase a lungo in quella scomoda posizione con gli occhi fissati nei suoi,
immobile, come le avevano insegnato da bambina, in un rigore che
simulava la morte. Di fronte a quella gelida inerzia di cui era lui la causa,
il leone non seppe resistere e fuggi via col cuore agghiacciato dal dolore.

9 - yoga, unione

Bhaga Bhavat soffriva due pene fra le quali era parimenti lacerato.
Da un canto pativa I'angoscia di dover constatare che la sua figura terro-
rizzava I'amata al punto da farle preferire al suo amore la morte. Allo
stesso tempo, per lo stesso motivo, era tormentato dalla disperazione di
non poter vedere |'oggetto d’amore, senza il quale la vita gli appariva
infelice oltre ogni possibilita di sopportazione.

Posti sui piatti della bilancia, il peso di rinunciare a Kaninaka parve a
Bhaga piu grave del rischio d’esserne odiato, anche perché non si sareb-
be mai perdonato la vilta di aver desistito dal provare a conquistarla per
paura d’essere respinto.

Non riusciva a tollerare la confusione nella quale era piombato e voleva
vederci chiaro. La povera bestia pretendeva di sapere come veramente
stessero le cose e di capirle, ed era bestia per questo.

Molte e molte volte il leone provo a portare il suo dono, senza successo,
prima che la gazzella si convincesse ch’egli non voleva mangiarla ed
accettasse d’essere parte del gioco di un pazzo ma, con certezza d’intuito
femmile, capi quasi subito che quel pazzo sarebbe diventato un suo
gioco.
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La prima volta che Kaninaka bruco il muschio del re, questi ne fu
talmente felice che comincio a rotolarsi per terra ronfando un modo cosi
sonoro da fare fuggire stravolta I'amata che certo non aveva mai visto le
manifestazioni di gioia di uno dei suoi predatori e mai quelle di un leone.

A poco a poco Bhaga le insegno a non aver paura di lui e ad accettare il
suo vocione e le sue mosse, per quella ugualmente temibili tutte, sia che
fossero parossistiche d’emozione, sia che fossero liquide di gentilezza,
anzi, proprio queste ultime la spaventavano di piu, avendole associate da
sempre a quelle precedenti il balzo mortale d’ogni suo aggressore.

Ma Kaninaka apprese dal caso un gesto che trasformava il suo pazzo
in un ammasso gelatinoso, completamente indifeso, a lei assoggettato
come mai era riuscita a ottenere da nessuno dei suoi spasimanti:
bastava che gli strofinasse I'umido musetto sul grugno ferino.

Bhaga Bhavat scelse una piccola macchia dove sistemare il suo nido
d’amore dal quale sorvegliare che nessuno facesse male alla sua gazzella
e dove dormire la notte facendole culla fra le zampe possenti.

Un animale cosi succulento e isolato non poteva che attrarre cacciatori
d’ogni specie, ma i poveri disgraziati che avevano provato ad avvicinarsi
a quella bestia apparentemente indifesa, erano stati sbranati da un leone
inferocito, sbucato improvviso dall'lombra della boscaglia, che li aveva
fatti a pezzi contro tutte le regole e, contro ogni legge, non se n’era
nutrito, disdegnando persino d’assumerne lo spirito divorandone il cuore.
E questo leone era Bhaga.

Alla fine i predatori si convinsero che Kaninaka era la favorita del re,
che non bisognava nemmeno sfiorare con lo sguardo se si voleva evitare
la sua collera, pronta a trasformarsi in furia omicida se la si fosse tocca-
ta. Il pensiero di quegli animali non arrivava a capire i motivi del divieto
imposto dal leone, ma rispettava la proibizione per paura delle conse-
guenze. Probabilmente egli voleva conservarsi sempre disponibile e vici-
no un cibo fatto piu raro e gustoso dal nutrimento che gli offriva. A loro
non sarebbe mai capitato d’assaggiare carni cosi saporite come quelle
d’'una gazzella ben pasciuta e cosi tenere per i muscoli distesi dall’ozio
anziché induriti dalle contrazioni di continue fughe, le membra tutte
rattrappite nell’angoscia dell’ultimo agone.

10 - bheda, divisione

Dopo un certo tempo leone e gazzella avevano cominciato ad inten-
dersi e Bhaga credette di vedere la conferma dell'intuizione per la quale
piu intenso era cresciuto il suo desiderio.

Essendo troppo potente per aver bisogno di essere furbo, non riusciva
ad immaginare l'esistenza di un animale capace di malizia. Persino lo
strano comportamento delle scimmie gliele faceva apparire buffe piutto-
sto che scaltre.

Cosi, Kaninaka non poteva che essere intelligente, e per davvero. Con
questa certezza, e a causa sua, s’era trovato di fronte a un problema che
non avrebbe mai creduto cosi arduo e del quale non riusciva a vedere la
soluzione.
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Illudendosi che una creatura cosi dolce e delicata e bella avesse insita la
certezza di avere un‘anima, cerco di spiegarle il sentimento che provava
per lei. Ma, né anima, né amore per lei significavano qualcosa e |'unica
nozione di astratto che riuscisse a concepire era quella derivante da un
altro astratto: il Potere del suo Fascino, perché di questi sapeva calcolare
gli effetti.

Il suo Fascino non aveva nulla di misterioso, consistendo nell’insieme di
stimoli che le era naturale lanciare per disegno della natura. Non dipen-
deva da lei il fatto che i suoi fossero piu intensi ed allettanti di quelli di
altre dalla sua specie. Il colore mielato del suo mantello, il bianco candi-
do della sua pettorina, il nero delle sue piccole corna e degli zoccoli, la
delicatezza dei tratti, il suo odore e tutto il complesso di inviti che ema-
navano dal suo corpo erano finalizzati a uno scopo preciso. Il fatto che si
accoppiasse coi maschi non avendo ancora raggiunto il tempo dell’eta
riproduttiva era un ottimo esercizio per disporre di ulteriori strumenti,
efficaci alla selezione dei frutti migliori. Assaggiandoli tutti, avrebbe capi-
to quale sarebbe stato il maschio dei maschi per avere una prole perfet-
ta, senza correre rischi.

Il Potere conseguente consisteva nel fatto che il numero dei suoi spasi-
manti esaltava il suo pregio richiamandone altri e accresceva in tal modo
le sue opportunita di trovare fra tutti il migliore. La sua collezione era un
mezzo giustificato da un fine superiore per il quale non v'era possibile
biasimo. Che nella lista fosse capitato il leone era un incidente del quale
non poteva avere alcuna responsabilita, essendo frutto di una scelta non
sua, fatta per motivi incomprensibili da chi non sapeva stare al suo
posto.

La gazzella non disse mai che il re era pazzo, ma non faceva nulla per
nascondere di crederlo. Per quanto le pesasse stare vicina a quel matto,
non poteva negare che sottomettere un re ad ogni suo capriccio le dava
un piacere mai provato. Quel folle riusciva persino a divertirla con le sue
stravaganze e per un certo tempo fu esaltata dal potere esercitato sul
leone del quale vedeva e toccava i risultati concreti, pagati al risibile
prezzo della sua rassegnazione a sopportarne gli sproloqui e le fantasie,
senza esserne coinvolta.

Qualsiasi sforzo facesse Bhaga per fare capire a Kaninaka che I'amava,
riusciva soltanto ad annoiare la gazzella che si sentiva oppressa dai
discorsi del re, il quale dovette prendere atto di star facendo soffrire
I'amata. E quando questa disperata gli disse “lasciami vivere la mia vita”,
ne ebbe il cuore trafitto da una spina puntuta e tremenda che estrasse
lasciando libera la gazzella, ma il cui veleno rimase a circolargli nel
sangue, ustionante e spietato.

Con il salvacondotto del leone, la gazzella torno al suo branco ed alle
sue compagnie. Bhaga ritorno alle sue leonesse ed alla sua tribu, prefe-
rendo convivere con il suo dolore che angustiare l'unica creatura della
quale desiderasse veramente la felicita.

11 - linga, segno
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Bhaga giunse appena in tempo per salvare il suo regno che stava
andando a rotoli. Ma non seppe interpretare tutti i segni che la natura
generosa gli metteva continuamente sotto il naso nella speranza che si
ravvedesse.

Avendo fatto strage di predatori per salvare una sola gazzella, gli erbi-
vori si erano moltiplicati a tal punto che il suo regno era divenuto appeti-
bile per altri carnivori che non avevano mai osato valicare i confini del
suo territorio a causa della fama di cui godeva, riconosciuta da tutti.
I suoi nemici presero ad organizzarsi in bande, dal momento che nessu-
no di loro sarebbe stato in grado di sfidare da solo Bhaga il Grande.
Il fatto, di per se stesso, avrebbe dovuto segnalare a Bhavat che |'unione
dei suoi avversari faceva la loro forza e lui non poteva conservare la sua
invincibile fin quando fosse stato dilacerato in tre parti dal suo amore.

Riconquistare il titolo di Bhavat il Giusto gli costd una enorme fatica,
poiché le sue assenze avevano causato un clima di licenza scandaloso
e un disordine intollerabile. E la confusione morale derivava in minima
parte dalla sua latitanza e quasi tutta dal suo pessimo esempio.

L'attivita frenetica alla quale fu costretto a sottoporsi per riequilibrare le
cose gli impedi di dedicare le sue attenzioni alle leonesse e, se avesse
conservato la lucidita d'un tempo, avrebbe capito che quello era il suo
fianco piu esposto e da quello sarebbe stato attaccato. Avrebbe anche
colto il segnale inviatogli con grande evidenza dalle femmine che, invece
di portargli doni di cibo, con ruggiti d’avviso lo tenevano lontano dal
banchetto delle loro prede, facendolo avvicinare solo ai resti trascurati
persino dai cuccioli.

Cosi non passava giorno che non dovesse battersi con un intruso e
cacciare per nutrirsi e mettere ordine nelle controversie. Quando calava
la sera non era riuscito ancora a digerire il cibo frettolosamente ingurgi-
tato e rimaneva insonne a fare la guardia difendendosi dalla stanchezza
piuttosto che riposarsi. Lo spazio del suo desiderio s’era talmente ristret-
to da provocare il patimento di quelle che non si sentivano piu da lui
desiderate. Quando gli era concesso un momento di requie crollava boc-
coni e veniva coperto dai figli che lo strapazzavano volendo giocare con
lui. Sottoposto alle loro rudi carezze provava a partecipare ai giochi, ma
quell’attimo di normalita lo rincuorava a tal punto da farlo crollare in un
sonno profondo dal quale risorgeva teso e allarmato come se una simile
debolezza gli potesse costare il regno.

Bhaga era ancora troppo forte per essere deposto, e persino l'irrepara-
bile divenne per lui motivo di maggiore potenza e rispetto. La fortuna
fa scherzi crudeli scompigliando il senso delle cose, ed il senno di chi
vorrebbe capirle.

In mezzo ad una delle nuove cucciolate era nato un leoncino bianco.
L'evento era cosi raro ed eccezionale che il padre della creatura ne rice-
veva un onore pari ad una investitura divina. La sua tribu sarebbe stata
baciata dalla fortuna anche se a nascere bianca fosse stata una femmina,
ma il segno di sesso maschile indicava che quella discendenza non si
sarebbe mai estinta.

80



Bhaga non seppe quale formula avesse pronunciato la madre nelle
orecchie del neonato, ché questa era |'unica legge sacra che nessuno
avrebbe mai osato infrangere. Egli impose che lo chiamassero Prakasha,
e cioe “splendore” e “fama”, riservando a se stesso il piacere d'intendere
il senso piu profondo del nome: “luce interiore”. Purtroppo, trascuro di
notare che Prakasha significa anche “spiegazione”.

Bhaga fu aggredito sempre meno dalle vampate devastanti che lo
coglievano quando il pensiero correva allimpazzata, senza sua volonta di
ricordo, alla gazzella, della quale si sforzava di non saper nulla. Si riavvi-
cind con grande tenerezza alla leonessa che gli aveva fatto un regalo
tanto prezioso, donandogli una immortalita rifulgente.

Da questa frequentazione privilegiata derivo la confidenza per la quale
dovette affrontare una titanica battaglia per non arrendersi sconfitto alla
follia.

12 - dharma, giustizia

Qualche volta Bhaga s’era nutrito di scimmie, che erano per lui gli
animali meno comprensibili ed utili. Anche le loro carni non erano un
granché e il loro cuore conteneva uno spirito ballerino che era preferibile
non assumere. Forse la loro funzione era quella di espellere i semi delle
piante gia concimati dalle loro feci, ma per far questo c’erano molti altri
concorrenti altrettanto efficaci e meno curiosi. Quello che non riusciva a
capire era il loro modo di divertirsi facendo dispetti.

Per cacciarle aveva dovuto osservarle, e si era reso conto ch'esse
passavano gran parte del tempo a spulciarsi. Che lo facessero gli sem-
brava cosa buona e giusta, vista la quantita di pelo che le ricopriva.
E’ il “come” lo facevano che aveva suscitato la sua curiosita, forse
proprio a causa dello spirito curioso ingollato cibandosi di alcune di loro.
Innanzitutto notd che lo spulciamento aveva canoni gerarchici di
comportamento: le modalita con cui la madre toglieva i parassiti al figlio
erano diverse da quelle del maschio alla femmina, e viceversa, a seconda
dei livelli e dei ruoli nella scala sociale; un piccolo che spulciava il
maschio dominante, dal modo di farlo, si capiva subito se era suo figlio o
un cucciolo che ne chiedesse il favore. Anche le rappacificazioni e i
perdoni avvenivano con grandi rituali spulciate. In generale |'atto era
di tipo contrattuale fra lo spulciatore e lo spulciato, I'uno proponendo e
I’altro accettando che si compisse nel modo e tempo stabilito.

Chi spulciava si concentrava di volta in volta su una zona piccolissima
del corpo del suo bonificato, gli occhi attenti a trovare e togliere i minu-
scoli parassiti; cosi lo spulciante non vedeva linterezza di chi si era
abbandonato alle sue cure, ma quest’ultimo, dai movimenti delle mani
e delle unghie del bonificatore, percepiva senza fallo in quale considera-
zione fosse tenuto da quello.

Senza saper dire se a causa delle alimentazioni scimmiesche o per la
sensibilita acquisita dalla consapevolezza di avere un’anima, Bhaga
comincio a vedere le pulci sulla madre del leone bianco. Queste pulci, del
tutto metaforiche, si nascondevano nel vello delle reazioni che la leones-
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sa mostrava alle sue tenerezze, che non erano quelle che si sarebbe
aspettate.

In principio attribui la cosa al naturale scompiglio per I'avvenimento che
confondeva anche lui. Mano a mano s’accorse, invece, che la femmina
accettava le sue attenzioni, ma non perché le gradisse: la leonessa non
le rifiutava per paura. Quando si compiaceva di giocare con Prakasha e si
faceva torturare da lui sino a permettergli di scompigliargli la criniera e
strappare i baffi, da segnali quasi impercettibili, coglieva nella madre la
tensione ansiosa d’'un mal dissimulato timore.

L'intelligenza di Bhaga era talmente grande da renderlo stolto. Non
volendo accogliere la felicita che solo lI'ignoranza pu0 dare, volle sapere.
E seppe: che Prakasha non era suo figlio.

Karin non appesantiva il racconto con le riflessioni del re, se non quan-
do le stesse si rivelavano indispensabili alla comprensione dei fatti.

In questa congiuntura, anche i piu piccoli capivano cosa significasse per
Bhaga Bhavat il fatto che il leone bianco non discendesse da lui.
Il suo territorio era stato violato siccome il suo harem; la fortuna aveva
volto altrove il suo sguardo; l'immortalita era persa. E questa era la
“spiegazione” di Prakasha.

Lottando con la pazzia, Bhaga s’accorse che il Segno bianco gli aveva
lasciato tuttavia nell’anima l'impronta di un dono salvifico: la sua “luce
interiore”. Col fulgore che illuminava i piu riposti recessi dell’anima resi-
stette alla follia e fu giusto, e lo fu senza curarsi d’entrare nella memoria
imperitura per questa via.

Non uccise la madre e il figlio in un assalto d‘ira, ma li porto in giudizio
di fronte al popolo intero. Non concesse loro difensori. Scese dal trono, e
prese le loro difese di fronte all’assemblea alla quale chiese di formulare
la condanna. Questo gli fu permesso di fare, poiché deteneva ancora
saldamente il potere assoluto, senza avere il quale non si € imparziali,
incorruttibilmente superiori a tutto.

Il giorno del giudizio fu cosi abile da mettere l'intera platea in confusio-
ne e oghuno in contraddizione con se stesso e, procedendo pianamente,
inesorabilmente ammaliandoli, guido tutti a dare il giudizio che lui voleva
che dessero, inducendo ciascuno a pensare che questo fosse propria-
mente il giudizio che ognuno avrebbe voluto dare per essere giusto.

La leonessa fedifraga fu accompagnata ai confini dalla scorta d’onore
che le spettava per aver partorito un prodigio ed esso ebbe |la benedizio-
ne del re il quale si guadagno per questo il rispetto e la stima e I'affetto
di colui che, non essendone figlio naturale, lo era divenuto per amore.

Per bocca del leone bianco, sino a quando egli stesso non divenne Re
dei re e dopo, sappiamo che la clemenza di Bhaga fu ricordata come
I'esempio piu grande di coraggio che un animale d’ogni genere avesse
mai dato. Egli volle che tutti, e persino il suo padre naturale, lo chiamas-
sero col nome impostogli da Bhaga. E quando fu incoronato, Prakasha
scelse il titolo di Mahabhagaputra, “Figlio del Grande Bhaga”.

Nessuno 0s0 opporsi al desiderio di Prakasha, dal momento che
I"attributo da lui scelto significava anche “Figlio della Grande Fortuna”, e
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nessuno si sarebbe mai permesso di chiamarlo con |'appellativo piuttosto
volgare ch’era inevitabile gli venisse in mente pensando al sinonimo
maschile con il quale il popolo nominava la “fortuna”, e anche quella del
Re dei re.

13 - daiva, fato

Il tempo trascorse e comincio a sanare le ferite del re. Non avendo
piu certezza dell'immortalita nella memoria, Bhaga si convinse che la
cosa migliore fosse quella di amministrare il riconquistato regno nel
modo migliore possibile, e fu cosi bravo e giudizioso che quello prospero
come mai era stato in passato, neanche quando tutti erano stati convinti
da un segno divino ch’esso sarebbe durato in eterno.

Raggiunta la maturita, con il regno sereno e il trono sicuro, subdola-
mente s’insinud nella sua mente la possibilita di riprendere ad apprezza-
re le cose inusitate d'un tempo dalle quali, per la nuova conquistata
prudenza, non sarebbe derivata la mollezza che ne aveva minato il senno
e il potere. Ricomincio a godere dei fiori e dei profumi e riprese a specu-
lare sulla bellezza e sul piacere, imboccando inevitabilmente la china
scivolosa dello studio dell’anima e dei sentimenti.

A ben vedere, nemmeno questo vizio lo avrebbe portato alla rovina se
non fosse accaduto un fatto, del tutto casuale in apparenza, ma deciso
con gelido cinismo dal fato al quale non aveva retto la madre, morta
mentre sussurrava la formula del home nell’'orecchio del figlio.

Non abbiamo detto, ma non sembrava importante, che Bhaga era
orfano di madre, sin dalla nascita, ed era stato cresciuto da una matrigna
che gli prestava le sue cure con il distacco imposto dal timore del padre,
il quale aveva predestinato quel leoncino a succederlo. Anche se la balia
avesse voluto esprimersi in qualche gesto istintivamente materno, ne
sarebbe stata impedita dal ruolo. Allevava una creatura alla quale era
sottomessa dal rango e il suo compito era soltanto quello di mediatrice
obbediente delle volonta del suo padrone, padre del cucciolo.

Dovendo fare il re, Bhaga fu forzato a diventarlo, non essendolo ancora.
Beffa delle beffe, per chi era stato educato nel mito della forza, scoprirsi
sensibile al suo opposto contrario, trovando solo in questo la gioia!
Ma cosi va il mondo, ed & per questo che non va.

Una femmina di ghepardo, lievemente ferita ad una spalla dalla zampa-
ta di un giovane leone, venne a chiedere la punizione per un atto ingiu-
stificato e gratuito. Non le importava della ferita che era poco meno di un
graffio; voleva che il leone fosse punito perché, invece di contenderle
onorevolmente la preda, I'aveva allontanata da essa senza mangiarla lui
stesso, lasciando libero il cibo che le era costato tanto sudore inseguire,
impedendole d’esercitare il diritto acquisito di nutrirsene. La femmina
aveva una cucciolata da sfamare e il feritore, con il suo comportamento
prepotente, aveva infranto lo spirito e le lettera della legge.

Il reo presunto del misfatto, subito convocato nella radura di giustizia,
a sua discolpa chiese soltanto che si recasse la preda che aveva vietato
alla sua accusatrice di uccidere. E venne condotta di fronte al re una
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gazzella.

Quando la teneva nella culla delle sue zampe, Bhaga aveva creduto che
non avrebbe mai visto niente di piu bello di quella adolescente bestiola.
Ora, di fronte alla bellezza di Kaninaka adulta, fu traversato dalla folgore.

L'ultimo atto di saggezza che riusci a compiere, fu quello di lodare il
giovane leone per aver salvato colei che aveva il suo salvacondotto;
di giustificarlo come suddito probo e ligio alla legge davanti alla femmina
del ghepardo, alla quale porse le sue personali scuse di legislatore imper-
fetto, compensandola con cibo sufficiente ad allevare sana e robusta la
sua cucciolata; di festeggiare lI'evento offrendo un grande pasto in cui
ciascuno ebbe il giusto cibo, secondo la sua specie.

Subito dopo, con la motivazione d’'impedire che si verificassero altri
consimili casi e che nobili animali si ferissero a causa del suo decreto,
prese con sé Kaninaka. Ma, a quel punto, la sua mente era ormai
sperduta nei labirinti del ritrovato amore.

Di qui in poi il racconto di Karin variava a seconda del suo umore e non
si ha modo di sapere se le variazioni fossero pezzi di una storia assai piu
tragica e lunga, narrati uno per volta, oppure diversivi, inventati sul
momento, per evitare di raccontare una verita indigesta. Bisogna tener
conto che le sue storie erano narrate per le orecchie delicate dei piccoli e
non per quelle corazzate degli adulti i quali le ascoltavano con attenzione
per difendere eventualmente la prole da un cattivo educatore (e mai per
vero interesse nelle sue fantasie!).

Quello che si sa con certezza € che Bhaga volle esplorare il suo amore
vivendolo senza finzioni, pubblicamente. Volle vedere come anima
consolatrice, affine alla sua anima, colei che la natura gli aveva destinato
come cibo del corpo e dello spirito e si sottomise alle sue inclinazioni.
Volle abbattere la barriera che lo separava dalla gazzella cercando di
somigliarle per compiacerla.

Se quella lo avesse rifiutato disprezzandolo, sarebbe stato ancora bacia-
to dalla fortuna, poiché sarebbe morto d’un colpo di crepacuore e non si
sarebbe meritato di fare la morte atroce che fece.

Divenne vegetariano, dilapidando le sue energie e la sua forza. Invece
d’'incedere con la possanza compressa di regale felino, prese a saltare
come una gazzella, rendendosi sgraziato e ridicolo.

E questo sarebbe stato niente, se non si fosse incaponito a trovare nella
sua bella quell’anima che cercava e, in questa, la risposta al motivo del
suo amore. Divenne morbosamente geloso. Prima sopportava come
episodi trascurabili gli accoppiamenti dell’'amata con compagni casuali.
Poi si disperd per quella licenza. Cerco di spiegare alla gazzella che, se
solo avesse visto che quegli atti erano compiuti per amore e non per
abitudine a momentanei piaceri, ne sarebbe stato felice con lei. Le disse
persino d’essere disposto a sparire dalla sua vita, se gli avesse comuni-
cato di aver trovato qualcuno che lei amava, il quale la amasse piu di lui.
Divenne ossessivamente protettivo per preservare l'unica creatura che
avrebbe potuto condividere con lui 'ammirazione per la bellezza, infusa
nella natura, che non avesse soltanto fine di obbligata utilita.
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Invaso dalla follia d’amore, giunse a credere possibile una sua discen-
denza dalla gazzella. Se un leoncino bianco era un segno portentoso,
il frutto dell’'unione fra un leone e una gazzella sarebbe stato un prodigio
degno d’entrare nel mito!

Ma il suo desiderio d'un figlio da Kaninaka era cagionato in minima
parte dalla meraviglia che avrebbe destata ed era invece suscitato dal
suo amore totalizzante per quella che riconosceva come generatrice della
gioia. La gioia prodigiosa ch’ella stessa avrebbe potuto concretamente
toccare partorendola.

Quando il leone trovo finalmente I'ardire di fare la proposta alla gazzel-
la, questa gli disse in modo esplicito che non ci aveva neanche pensato,
come non pensava a lui, se non come tollerabile ripiego per difendersi
dai predatori.

Mentre gli crollava il mondo addosso, Bhaga fece la domanda piu inutile
e sciocca; la domanda che non deve mai farsi, perché non c’é bisogno di
farla sino a quando si ha la certezza che la risposta sara positiva, e viene
posta soltanto qualora si sospetti di riceverne una negativa. Bhaga
domando a Kaninaka: “Ma tu, mi ami?”.

Fu il lampo di stupore che lesse negli occhi della gazzella e poi l'indiffe-
renza a fare fuggire da lei il leone. Per lei aveva sacrificato il regno ed
era stato cacciato dalla sua tribu. Per lei aveva rinunciato alla forza, al
potere, alla dignita, al rispetto. Pur di poterla amare, aveva rinnegato
se stesso.

Aveva sognato che lei rispondesse al suo amore, ma si sarebbe conten-
tato anche soltanto che lo capisse: il suo sbalordimento gli dimostrava
che la gazzella non sapeva di cosa lui le stesse parlando.

14 - patana, atto di volare, caduta, rovina, morte

Mentre correva senza meta per la savana le lacrime gli chiudevano
gli occhi ed avanzava alla cieca frustato dai colpi del suo amore deluso,
dell’amore perduto, dell'amore mai avuto.

Non s’avvide del burrone e precipitd e svenne prima ancora di toccare il
suolo, ubriacato dalla leggerezza inattesa dell’interminabile volo. La sua
anima si librava nell’aria, e perse i sensi godendo di quel viaggio.

Si risveglio dalle tenebre col cuore spezzato piu delle sue ossa spezzate
dalla caduta. Non riusciva a fare il minimo movimento senza essere
traversato da fitte di dolore.

Sapeva che qualsiasi leone isolato dal gruppo, se si fosse rotto anche
solo un garretto, avrebbe dovuto guardare in faccia la morte e contratta-
re con lei il tempo concesso prima d’esserne falciato. Nel suo stato non
poteva nemmeno scendere a patti e gli restava solo d’aspettare la fine di
cui aveva manifesta certezza. Rimase allora immobile, supino a guardare
le nuvole rincorrersi nel cielo.

In quella posizione, il suo corpo gli comunicava una sofferenza pulsante,
ma sopportabile.

A devastargli il cervello con una disperazione senza limiti, era I'anima,
poiché gli trascinava la mente a razionalizzare il suo dolore. Capi che il
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vuoto esaltante del volo, per mezzo del quale aveva annullato la coscien-
za svenendo, doveva essere scontato con una attesa riempita d’esiziali
incertezze, nascenti dalle uniche certezze che aveva.

Non poteva dubitare di spasimare per la gazzella provando un senti-
mento che, per averne tanto ragionato e per averne verificato gli effetti,
era sicuro fosse amore. Doveva essere amore!, altrimenti non avrebbe
avuto senso il suo desiderio di donare ad altri un bene maggiore di quello
che lui stesso chiedeva per sé, derivando comunque la propria felicita da
quella letta sul volto dell'amata. Il suo amore era un fuoco ardente
all'interno della sua anima, esploso in un potente fascio di luce che aveva
illuminato Kaninaka. Non era possibile che ella fosse priva d’anima, e
quindi doveva essere rimasta abbacinata dalla luce senza avere il tempo
di trovare in quella lo specchio che riflettesse il raggio amoroso e lo
rendesse a chi glielo aveva lanciato.

Forse, era stato troppo frettoloso a voler tutto e subito? Se sono gli
opposti ad attrarsi, sforzandosi di somigliare alla gazzella, non aveva
distrutto i presupposti per i quali quella avrebbe potuto essere attratta
da lui? E quanto a se stesso, non poteva evitare di chiedersi se avesse
voluto conoscere davvero |I'oggetto del suo amore.

Nella sua mente la confusione regnava sovrana e non riusciva a far
ordine nel rumore assordante di una cascata di pensieri i quali tuttavia
seguivano il corso preciso d’'un fiume. La cateratta, frazionata nei suoi
molteplici salti, portava a precipizio acqua sempre nuova. E lui, proprio
perché costretto all’inerzia, era un fuscello alla deriva sballottato da
quelle acque.

Aveva veramente amato Kaninaka, o aveva “voluto” amarla? Ma chi
aveva voluto amare, e cosa? E perché? Lo smarrimento letto negli occhi
della gazzella al momento della domanda, “mi ami?”, gli aveva rivelato
quanto poco la conoscesse. Porre quella domanda presupponeva da
parte del richiedente la certezza che colei da cui si attendeva la risposta
avesse almeno coscienza del sentimento provato. Ma se cosi non era,
poteva forse amarsi chi non sapeva cosa fosse amore? Certamente!, ma
in quel caso si sarebbe amata una cosa, un oggetto. E ad un oggetto,
poteva chiedersi d’assoggettarsi al sentimento per il quale sarebbe dive-
nuto il soggetto capace di donarlo al suo amante?

Se lui si era convinto che la gazzella conoscesse I'amore, non |'aveva
amata abbastanza per vederla per quella che era. Aveva voluto illudersi
ch’ella fosse quello che lui voleva avere e ricevere. Ma, si pud amare una
propria illusione? E perché no? Ma l'illusione sarebbe morta non appena
la si fosse riconosciuta come tale, assieme all'amore provato per lei.
Infatti essa pud rimanere in vita solo sin quando la si creda fermamente
essere una realta concreta.

Si pud amare propriamente chi non si conosce? E se questo non e
possibile, chi aveva amato: la gazzella, quella unica particolare gazzella,
0 una cosa? Ma che tipo di cosa aveva amato? Un concreto tangibile o un
astratto?, una sua costruzione a sostegno del suo sentimento, oppure il
sentimento stesso che aveva messo addosso alla gazzella?
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Aveva amato I’Amore? Ma se cosi stavano le cose, allora, essendone
lui la fonte, amando il suo amore, non aveva forse amato soltanto se
stesso?

Mentre cosi sragionava senti il terreno tremare e credette d’essere Iui a
sussultare d’angoscia.

Un branco d’elefanti, spaventato da chi sa cosa, avanzava in tumul-
tuante fuga per lo stretto fondo del vallone dov’era stramazzata la
dolorante fiera, e le passo sopra. L'ultima cosa che vide Bhaga fu una
enorme zampa alzata prima che ricadesse a fracassargli la testa. La sua
fine fu rapida e senza sussulti se non quelli procurati alla spoglia dalla
corsa di decine di pachidermi che la calpestavano.

15 - abhidheya ca Svapna, cio che é riferito e Sogno,

Per quante volte Karin avesse raccontato la storia del leone Bhaga
Bhavat e per quante aggiunte e variazioni vi avesse apportato ogni volta,
la fine era sempre la stessa, sino a diventare proverbiale.

<< Quando Kaninaka seppe della morte del re leone, sospettd che
questa fosse una voce messa in giro apposta dai nuovi padroni che
I'avrebbero presto mangiata come le altre gazzelle, visto che non aveva
piu il suo patrono. Era quasi certa che il leone fosse ancora vivo e che
fosse fuggito ignominiosamente essendo ormai troppo debole per
resistere agli invasori. Ma, o morto o scacciato o fuggito, per lei faceva lo
stesso, e l'unica cosa che le dispiaceva veramente era il fatto d’essere
rimasta senza protettore. Per questo, decise di spassarsela al meglio,
finché durava.

Non ebbe mai un solo pensiero per Bhaga Bhavat il Grande, mentre si
faceva riscaldare e coprire da molti, provando a ricavarne il massimo
piacere, perché questo era tutto cid che riusciva ad immaginare come
colmo della felicita.

La natura, la quale tutto valuta e soppesa, aveva stabilito che nessuno
dei semi, cosi copiosamente riversati nel suo grembo, vi attecchisse per
dare frutto; e le negod la gioia di donare altra vita, non avendo meritato
la gazzella null’altro che di vivere la sua propria, senza I'anima che non
era stata capace di donare; e di finire.

Poiché non volle credere di avere anch’ella un’anima e non la volle
conoscere, non le fu dato di capire a cosa avesse rinunciato rinunciando
all’'amore del suo re. Ma, sopra ogni altra cosa, Kaninaka non seppe mai
cosa sia amore >>.

Dicono che, dopo queste parole, dagli occhi di Karin scendessero vere
lacrime, mentre le elefantesse si sussurravano nelle orecchie misteriose
parole da femmine.

Quasi fossero percossi dalla commozione generale, i cuccioli impudenti
raggiungevano allora l'apice del loro divertimento chiedendo in coro al
vecchio sdentato: “Perché, tu lo sai che cos’é amore?”.

La domanda veniva posta accompagnandola con risatacce di vario tono,
eppure dubitanti, non completamente di liberazione e non completamen-
te di scherno, sapendo che ad essa |'elefante non avrebbe mai risposto.
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E quella infantile provocazione rimaneva sospesa nell’aria, fra il pianto
e il riso, come il volo planato d’un rapace che sorvegliasse dall’alto la
vittima ignara da artigliare.

Allora, le matriarche raccoglievano i piccoli sculacciandoli con la probo-
scide e, con la scusa che s’era fatto tardi e c’era un sacco di cose impor-
tanti da fare, il branco s’allontanava da Karin il sognatore.

Dicono che, l'ultima volta che aveva raccontato questa storia, il vecchio
elefante, invece d’incamminarsi verso la boscaglia com’era consueto
fare, si fosse fermato nella radura, sulla quale calavano le ombre della
sera, e fosse rimasto assorto a guardare dolente il branco dal quale era
escluso, mentre sfumava nella nebbia della sua vista malferma.

Credo di essere |'unico a sapere (e non rivelerdo mai come faccio a
saperlo e chi sia stato il delatore) che, una volta rimasto solo, Karin s’era
sdraiato sul letto accogliente della terra nuda, invaso da una stanchezza
mortale, quasi che il racconto lo avesse svuotato d’ogni energia.

La sua asma affannosa aveva ceduto a un respiro leggero, mentre dagli
occhi gli scendeva reliquia di pianto in lacrime lievi, e finalmente s’era
arreso al sonno, dentro al quale sperava sempre di ritrovare I'amata nel
sogno e di raggiungerla, e di non fare piu ritorno.
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BREVIA I versi e versacci

LOTTI E BOTTI

La moglie di Lot
rimase di sale:

aveva dei Bot

che andarono a male.

IL MARE

Il mare cancella dalla sabbia

tutti i castelli faticosi del bambino.

Il pupo piange, strepita, s’arrabbia,
ma ride al fine di quel bel giochino

che puo fare aiutando la grand’acqua
a distruggere tutto il suo lavoro.

Il pelago le lacrime gli annacqua

col sale d'un feral riso sonoro.

Quando ogni pia illusione gli sara finita

avra imparato a prendere il mare della vita.

SOFISMA

Un pesciolino girava in una boccia

e contro il vetro batteva la capoccia:
come se un uomo toccasse con un dito
i limiti del concetto di infinito.

VOLERE VOLARE

Un uccellino rinchiuso in una gabbia
cantando sfogava la sua rabbia.
Quando s’accorse che le sue canzoni
facevano piacere ai suoi padroni,

a crepapelle comincido a mangiare

e finalmente riusci a schiattare.
Piangenti allora lo tiraron fuori

e tutti e grandi gli resero gli onori.
Inconsapevole la spoglia irrigidita

fu nella terra nera e fredda seppellita.
Se dalla gabbia proprio vuoi uscire
I'unico modo che hai € quello di morire.
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RIFLESSIONI

- Specchio, specchio delle mie brame,
chi € la piu bella in tutto il reame?

- Vorrei rispondere, Signora mia,
ch’altra piu bella di voi non ci sia.

- Specchio, specchietto, cosa vuoi dire,
che nel rispondermi mi puoi mentire?

- Non dico questo, ma é piu prudente
che d’una incognita non dica niente.

- Specchio spocchioso, gia non mi piaci,
cos’e l'oscuro del quale taci?

- Ho detto incognita, non per l'ignoto,
ma per lo scrupolo di farlo noto.

- Specchio rispondimi, a cosa miri,
intrappolandomi nei tuoi raggiri?

- Io ingannarti? La mia padrona!,
ch’oltre che bella, fu la piu buona?

- Fu? Specchio, dimmelo! Ho una rivale
su cui profondere sdegno mortale?

- Oh! Me infelice! Ti chiedo ogni scusa
se la mia bocca non tenni piu chiusa.

- Specchio, rispondimi! Od io ti schiaccio
e in mille bricioli dopo ti faccio.

Ma bada bene di non dir balle
e di non rompermi oltre le palle.

- Ma, mia Signora! Sono uno specchio

di tanti secoli nobile e vecchio!

Dal tuo linguaggio resta incrinato

il lustro lucido del mio passato!
Quel che di fronte mi viene messo,
con grande cura sempre ho riflesso.

- Lo specchio serve e non riflette,
se non le cose sempre corrette!

- E questo feci, dammene atto.

Anche con te, io questo ho fatto.

- Stupido specchio, tu mi dileggi.
Grave ¢ l'errore, che non correggi!
Per non finire fatto a pezzetti,
pensaci bene, quando rifletti.
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La tua padrona, e solo quella,

da servo servila: falla piu bella!
- Di quel ch’io sono, tu sola godi

senza bisogno d’altre mie frodi
Quello che chiedi, non voglio fare.

Io non ti servo, mi puoi spaccare!
Colta da stizza la donna l'infranse,
specchio fedele, che mai non rimpianse.
Faccia di bronzo lampante e novella
la fece credere ancora piu bella.

E cosi il servo fu liberato,

ma reso inutile, tutto spezzato.
D’essere grato sol gli peso

alla padrona che lo butto.

Vive godendosi la liberta
chi non la merita, perché ce I'ha.

Chi la conquista ne viene schiacciato,
da chi d’averla il diritto gli ha dato.
Ma, della storia qual € la morale?
Che chi riflette, se pensa, sta male.
[E non e vero. Di questa storiella,
la morale piu vera € piu bella:

“Sol nelle fiabe, con tutto il supplizio,

c’e nel pensare un qual certo giudizio”.
(Ma, nella vita reale, al mattino,
tu spera d’essere ancora cretino;
di tutto il giorno che passa, ogni ora,
poi ricontrolla d’esserlo ancora,
e stravaccato nel letto, la sera,
che la tua mente sia vuota, com’eral
E non dormire! Potresti sognare,
proprio un te stesso che vuole pensare.
E se ti scappa d’avere un pensiero
per sempre fottuto lo sei per davvero!
Poiché allora potresti scoprire
la tua favola, e in essa capire
che sei un servo, e senza servire,
che sei vivo, e vorresti morire)].
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